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Ronald Thompson zna da nije ubio Ninu Peterson, no 
zakon države Connesticut proglasio ga je krivim i za dva 
dana oduzet će mu život. Neil Peterson, šestogodišnji Ninin 
sin, svjedok je brutalnog majčinog ubojstva, a njegov otac 
Steven, potresen obiteljskom tragedijom ne može s 
emocionalno prilagoditi drugoj ženi. Ugledna novinarka 
Sharon Martin pokušat će postati dio njihova svijeta i ući u 
malu nesretnu obitelj. No u sjeni ispred njihove kuće stoji 
neznanac, psihopat i ubojica, koji još nije završio posao s 
obitelji Peterson
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Nepomično je sjedio pred televizorom u sobi 932 
hotela Biltmore. Budilica je zvonila u šest, no on je bio 
budan već mnogo prije. Vjetar, studen i oštar, udarao je u 
prozorska okna i to je bilo dovoljno da ga probudi iz 
mučnoga sna.

Počela je emisija Today, ali nije pojačao zvuk. Vijesti i 
posebna izvješća nisu ga zanimali. Želio je vidjeti jedino 
razgovor.

Vrpoljeći se na stolici tvrda naslona, prebacivao je 
nogu preko noge. Već se prije otuširao i obrijao i odjenuo 
zeleno poliestersko odijelo, koje je nosio i sinoć kada je 
uzimao hotelsku sobu. Pri pomisli na to da je taj dan 
napokon došao, ruke su mu zadrhtale i dok se brijao zarezao 
je usnicu. Poteklo je malo krvi i na njezin slankast okus 
digao mu se želudac.

Mrzio je krv.
Sinoć je na recepciji opazio kako recepcionar promatra 

njegovu odjeću. Kaput je nosio pod rukom jer je znao da 
izgleda iznošeno. No ovo je odijelo bilo novo. Morao je 
štedjeti za njega. A ipak, recepcionar ga je gledao kao 
kakvog propalicu. Upitao ga je ima li rezervaciju.

Prije toga nikada nije odsjeo u pravom hotelu, ali je 
znao kako se treba ponašati.

- Da, rezervaciju imam. - Rekao je to hladnokrvno i 
recepcionar je na trenutak bio u dvojbi. Kreditne kartice nije 
imao pa je ponudio platiti gotovinom, unaprijed. 
Recepcionar ga je opet pogledao neprijazno i sumnjičavo.



- Otići ću u srijedu dopodne - rekao je.
Za tri noći soba je koštala sto četrdeset dolara. To je 

značilo da mu je ostalo još samo trideset. Za tih nekoliko 
dana bit će mu dovoljno, a do srijede će već imati osamdeset 
dvije tisuće dolara.

Pred očima mu se pojavilo njezino lice. Zažmirio je 
kako bi odagnao sliku. Kao i uvijek, slijedit će ga oči. Oči 
poput velikih svjetiljaka koje ga prate, koje ga uvijek 
gledaju, koje se nikada ne sklapaju.

Poželio je još jednu šalicu kave. Naručit će je u sobu; 
pomno je čitao upute kako se to radi. Donijeli su mu velik 
vrč kave i nešto je još ostalo. Ali već je isprao šalicu i 
tanjurić, i čašu u kojoj je bio narančin sok, a vrč i pladanj 
odložio je na pod u hodniku.

Reklame su upravo završavale. Nagnuo se naprijed. 
Sada je trebao početi razgovor. Da, počinje. Gumb za 
glasnoću odvrnuo je u desno. Na ekranu se pojavilo poznato 
lice Toma Brokawa, voditelja emisije Today. Bio je ozbiljan 
i govorio je mirnim glasom. - Ponovno uvođenje smrtne 
kazne uzburkalo je duhove i od vijetnamskoga rata postalo 
najspornijim pitanjem u zemlji. Za samo pedeset dva sata, 
24. ožujka u jedanaest i trideset, izvršit će se šesta smrtna 
kazna ove godine. Na električnoj stolici umrijet će 
devetnaestogodišnji Ronald Thompson. Moji današnji 
gosti...

Kamera se odmaknula kako bi snimila i goste. S 
voditeljeve desne strane sjedio je muškarac u ranim 
tridesetima. Njegova nekako neuredna kosa pepeljaste boje 
bila je prošarana sivim pramenovima. Sjedio je skupljenih 
dlanova, a rašireni prsti bili su okrenuti na gore. Bradu je 
naslonio na jagodice prstiju i izgledalo je kao da se moli. Taj 
su dojam pojačavale tamne obrve nad tamnoplavim očima.

Mlada žena s voditeljeve lijeve strane sjedila je 



uspravljeno. Njezina kosa boje meda bila je počešljana u 
ležernu punđu. Ruke su joj bile stisnute u pesti i držala ih je 
u krilu. Jezikom je ovlažila usne i sklonila pramen s čela.

Tom Brokaw je rekao:
- Kada su prije šest mjeseci gostovali u ovoj emisiji, 

naši su gosti vrlo gorljivo zagovarali svak svoje stajalište o 
smrtnoj kazni. Sharon Martin, novinarka i kolumnistica, 
također je autorica vrlo uspješne knjige Zločin smrtne kazne. 
Steven Peterson, urednik časopisa Events, jedan je od 
najviđenijih zagovornika ponovna uvođenja smrtne kazne u 
našoj državi.

Živahno se obratio Steveu. - Počnimo s vama, 
gospodine Petersone. Nakon žestoke reakcije javnosti na 
smrtne kazne koje su već izvršene, mislite li još uvijek da je 
vaše stajalište pravilno?

Steve se nagnuo naprijed. Kada je progovorio, glas mu 
je bio miran. - Potpuno - rekao je odlučno.

Voditelj se zatim obratio gošći.
- Što vi mislite, Sharon Martin?
Sharon se malo premjestila u stolici i okrenula prema 

njemu. Bilo je očito da je strahovito umorna. Čitav protekli 
mjesec radila je po dvanaest sati na dan. Sastajala se s 
utjecajnim ljudima, senatorima, kongresnicima, sa sucima, 
voditeljima humanitarnih organizacija, govorila je na 
fakultetima i u ženskim klubovima. Sve i svakoga je
nagovarala da piše i telefonira guvernerki Connecticuta i 
prosvjeduje protiv pogubljenja Ronalda Thompsona. Odziv 
je bio golem. Bila je posve uvjerena da će guvernerka Green 
preispitati svoju odluku. Tražila je prave riječi.

- Mislim - rekla je - uvjerena sam da smo mi, naša 
država, učinili golem korak natrag u srednji vijek. - Podigla 
je novine koje je donijela sa sobom.

- Pogledajte samo jutrošnje naslove. Analizirajte ih! 



Krvoločni su. - Počela ih je prelistavati. - Evo, poslušajte: 
Connecticut iskušava električnu stolicu... Ili ovo: U srijedu 
će biti usmrćen devetnaestogodišnjak. Okorjeli ubojica tvrdi 
da je nedužan. Svi su jedan drugom slični, senzacionalistički 
i divljački! - Glas joj je puknuo i ugrizla se za usnicu.

Steve je pogledao prema njoj. Neposredno prije 
emisije priopćili su im da je guvernerka sazvala konferenciju 
za tisak na kojoj će obznaniti da ne namjerava odgoditi 
Thompsonovo smaknuće. Novost je uzdrmala Sharon. 
Nakon svega toga bilo bi čudo da joj ne pozli. U toj emisiji 
ne bi smjela sudjelovati. Zbog guvernerkine je odluke 
Sharonino sudjelovanje bilo besmisleno, a bog zna da ni 
Steve nije želio doći. Ali, nešto mora reći.

- Mislim da svaki pristojan čovjek prezire 
senzacionalizam i potrebu za smrtnom kaznom - rekao je. -
Ali, ne smijemo zaboraviti da je dosuđena tek nakon 
temeljita razmatranja svih olakotnih okolnosti. Obvezna 
smrtna kazna kod nas ne postoji.

- Mislite li da je trebalo razmotriti okolnosti u slučaju 
Ronalda Thompsona, da je umorstvo počinio samo nekoliko 
dana nakon što je napunio sedamnaest godina i da mu se zato 
nije moglo suditi prema zakonima za odrasle? - hitro je 
upitao Brokaw.

Steve je odgovorio:
- Kako vam je poznato, o Thompsonovu slučaju ne 

želim govoriti posebno. Bilo bi to krajnje neprimjereno.
- Potpuno razumijem vašu zabrinutost, gospodine 

Petersone - rekao je voditelj - ali vi ste svoje stajalište o tom 
slučaju iznijeli još prije nekoliko godina... - Zastao je, a onda 
nastavio mirnijim glasom - ...prije nego što je Ronald 
Thompson ubio vašu ženu.

Ronald Thompson ubio vašu ženu. Tvrdoća tih riječi 
osupnula je Stevea. Nakon dvije i pol godine pomisao da je 



Nina morala umrijeti na takav način, da se njezin život 
morao ugasiti u napadu čovjeka koji je upao u njezin dom i 
nesmiljeno je zadavio šalom, još ga je ispunjala grozom.

Pokušao je tu sliku odagnati iz glave. Zagledao se
ravno preda se. - Nekoć sam se nadao da će zabrana smrtne 
kazne u našoj državi vrijediti za stalno. Ali, kako ste i sami 
rekli, ja sam još davno, prije tragedije u mojoj obitelji, došao 
do zaključka da moramo obraniti najosnovnija prava ljudi... 
slobodu da idu kamo žele, bez straha, i da se u svojem domu 
osjećaju sigurni. Nasilnike zato treba zaustaviti. Na žalost, 
čini se da je jedini način za odvraćanje mogućih ubojica taj 
da ih suočimo s jednako nepopustljivom sudbinom kakvu su 
sami namijenili svojim žrtvama. A otkad je prije dvije 
godine izvršena prva smrtna kazna, u velikim se gradovima 
diljem zemlje broj umorstava osjetno smanjio.

Sharon se nagnula naprijed.
- Sve to što govorite zvuči tako razumno - podigla je 

glas. - Zar vam ništa ne govori to da četrdeset pet posto 
umorstava počine ljudi mlađi od dvadeset pet godina, koji 
većinom potječu iz narušenih obitelji i da su dokazano 
nestabilne ličnosti?

Samotni gledatelj u hotelu Biltmore u sobi 932 
odmaknuo je pogled od Stevea Petersona i zamišljeno 
promatrao djevojku. To je ta spisateljica za koju se Steve 
ozbiljno zagrijao. Nimalo nije slična njegovoj pokojnoj ženi. 
Očito, višeg je rasta i ima vitko tijelo sportašice. Njegova je 
žena bila niža i lutkasta, s okruglim prsima i posve crnom 
kosom, koja se kovrčala na čelu i nad ušima.

Oči Sharon Martin podsjećale su ga na boju mora 
onoga dana kada se prošloga ljeta dovezao na žal. Slušao je 
kako čovjek u Jones Beachu može upoznati hrpu lijepih 
djevojaka, ali on nije imao sreće. Cura s kojom se počeo 
šaliti u vodi zavapila je: »Bobe!« i trenutak poslije došao je 



do njega neki momak i upitao ga što želi. Zato je uzeo svoj 
ručnik i samo gledao prema moru, promatrajući prelijevanje 
boja. Zelena. Takva je bila. Zelena, pomiješana s modrom. 
Sviđale su mu se takve oči.

Što govori Steve? Ah, da, žao mu je žrtava, a ne 
njihovih ubojica. Žao mu je »ljudi koji se ne mogu braniti«.

- I meni ih je žao - uskliknula je Sharon. - Ali, ovdje se 
ne radi o ili - ili. Zar vam nije jasno da je doživotni zatvor 
dovoljno stroga kazna za sve Ronalde Thompsone ovoga 
svijeta? - Zaboravila je na Toma Brokawa, zaboravila na 
televizijske kamere, dok je još jedanput pokušavala uvjeriti 
Stevea. - Kako možete... vi, koji ste tako suosjećajni... koji 
toliko cijenite život... Kako možete igrati Boga? - upitala je.

- Kako itko može htjeti igrati Boga?
Bila je to polemika koja će završiti jednako kao i ona u 

emisiji u kojoj su sudjelovali prije šest mjeseci. Naposljetku 
je progovorio Tom Brokaw:

- Naša se emisija bliži kraju. Možemo li zaključiti, 
gospodine Petersone, da ste vi, bez obzira na javne 
prosvjede, pobune u zatvorima i studentske demonstracije 
diljem države, još uvjereni da naglo smanjenje broja 
umorstava opravdava pogubljenje?

- Ja vjerujem u moralno pravo... u dužnost društva da 
se brani, i u to da je dužnost vlade štititi svete slobode svojih 
državljana - rekao je Steve.

- Sharon Martin? - Brokaw se naglo okrenuo k njoj.
- Uvjerena sam da je smrtna kazna besmislena i 

okrutna. Mislim da će naši domovi i naše ulice biti sigurni 
kad nasilnike i zločince budemo lišavali slobode i kažnjavali 
ih brzo i učinkovito. To će biti moguće postići učinkovitom 
mrežom kazneno- popravnih ustanova i sredstvima za plaće 
njihovih službenika. Mislim da je na kušnji naša obrana 
života, svakoga života, da smo na kušnji kao pojedinci i kao 



društvo. Tom Brokaw žurno je rekao:
- Sharon Martin, Stevene Petersone, hvala što ste se 

odazvali i sudjelovali u emisiji. Nastavljamo nakon 
reklamnih poruka... 

Televizor u sobi 932 u hotelu Biltmore bio je isključen. 
Mišićavi muškarac čvrste građe, odjeven u zeleno karirano 
odijelo, nepomično je sjedio i gledao u tamni zaslon. Još 
jedanput promislio je svoj naum, koji je počeo ostvarivati 
tako da je slike i kovčeg odložio u skrivenu sobicu na 
kolodvoru Grand Central i koji će završiti time što će te noći 
onamo odvesti Neila, sina Stevea Petersona. Sada je došao 
trenutak odluke. Sharon Martin noćas će biti u Steveovoj 
kući. Čuvat će Neila dok se Steve ne vrati.

Prema planu, trebalo ju je jednostavno ukloniti. Ali, je 
li to baš nužno? Tako je lijepa.

Pomislio je na one oči, na boju mora, na prelijevanje 
boja. Kad se zagledala u kameru, učinilo mu se da gleda 
upravo njega.

Učinilo mu se da žudi za njim. Možda ga voli.
Pokaže li se da u stvarnosti nije tako, lako će je se 

osloboditi. U srijedu dopodne jednostavno će je s djetetom 
ostaviti u sobici na postaji Grand Central.

A u jedanaest i trideset, kada pakleni stroj eksplodira, i 
nju će raznijeti u komadiće.
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Iz studija su izašli zajedno, hodajući nekoliko 
centimetara jedno uz drugo. Sharon je imala osjećaj da joj 
pelerina od tvida pritišće ramena. Ruke i noge bile su joj 
ledene. Navukla je rukavice i pritom opazila da joj se pod 
starinskim prstenom s mjesečevim kamenom, koji joj je 
Steve bio darovao za Božić, ponovno napravila mrlja. Neki 
ljudi zbog visokog stupnja tjelesne kiseline ne mogu nositi 
pravo zlato a da im na koži ne izađu mrlje.

Steve je prošao mimo nje i pridržao vrata. Izašli su u 
vjetrovito jutro. Bilo je vrlo hladno i počinjalo je sniježiti. 
Guste, velike pahulje hladile su joj lice.

- Pozvat ću ti taksi - rekao je Steve.
- Ne... Radije bih išla pješice.
- To je ludost. Vidi se da si mrtva umorna.
- Rado bih razbistrila glavu. Ah, Steve, kako možeš 

biti tako uvjeren da imaš pravo, tako nepopustljiv?
- Nemojmo opet počinjati, draga.
- Ali moramo!
- Ne sada. - Steve se zagledao u nju s mješavinom 

nestrpljivosti i zabrinutosti. Sharonine oči, prošarane tankim 
crvenim žilicama, izražavale su napetost. Teška televizijska 
šminka nije mogla prikriti bljedilo, koje je sada, dok su joj se 
na obrazima i čelu topile velike pahulje, bilo još očitije.

- Zašto ne bi pošla kući i malo odspavala? - upitao je. -
Dobro bi ti činilo.

- Moram napisati uvodnik.
- Dobro, ali pokušaj uhvatiti nekoliko sati sna. Dolaziš 



k meni oko petnaest do šest?
- Steve, nisam sigurna...
- Ja jesam. Tri se tjedna nismo vidjeli. Luftsovi večeras 

slave svoju obljetnicu i večeras bih volio biti s tobom i 
Neilom. Ne obazirući se na ljude koji su ulazili u zgrade 
Rockefelerova centra, Steve je dlanovima obujmio 
Sharonino lice i okrenuo je prema sebi. Vidio je da je 
zabrinuta i žalosna. Ozbiljno je rekao:

- Volim te, Sharon. Znaš to. Užasno si mi nedostajala. 
Moramo razgovarati o tome što ćemo.

- Steve, nas dvoje razmišljamo vrlo različito. Nas 
dvoje... Sagnuo se i poljubio je. Njezine su usne ostale 
hladne. Osjećao je da je njezino tijelo napeto. Odmaknuo se 
za korak i podigao ruku kako bi zaustavio taksi koji je 
prolazio. Automobil je skrenuo prema pločniku. Otvorio je 
vrata i pridržao ih. Vozaču je rekao adresu zgrade časopisa 
News Dispatch. Prije nego što je zatvorio vrata, upitao je:

- Mogu li večeras računati na tebe?
Šutke je kimnula. Steve je gledao kako taksi odlazi 

Petom avenijom i brzo otišao prema zapadu. Noć je proveo u 
hotelu Gotham jer je već u pola sedam ujutro morao biti u 
studiju. Želio je još nazvati Neila prije nego što ode u školu. 
Kada nije bio kod kuće, veoma se brinuo. Neila su još 
mučile more, budio se uz napadaje astme. Gospođa Lufts 
uvijek bi odmah pozvala liječnika, ali ipak...

Zima je bila tako vlažna i hladna. Možda će se Neil 
oporaviti u proljeće, kad bude mogao više izlaziti. Bio je 
tako blijed.

Proljeće! Bože dragi, pa već je proljeće! Upravo te 
noći bio je ekvinocij i zima je kalendarski završila. Iz 
vremenske se prognoze to ne bi moglo zaključiti.

Steve je došao do ugla i skrenuo na sjever. Razmišljao 
je o tome da je prošlo već šest mjeseci otkako se počeo viđati 



sa Sharon. Kada je one prve večeri došao po nju pred njezinu 
kuću, predložila je da prošeću kroz Central Park do Taverne 
na Greenu. Podsjetio ju je da je prilično zahladnjelo i da je 
prvi jesenski dan.

- Baš lijepo - odgovorila je. - Ljeto mi je već dosadilo. 
- Isprva su šutjeli. Ona je gledala oko sebe, hvatajući njegov 
korak, a vitko tijelo isticala je odjeća boje staroga zlata s 
pojasom, koja se savršeno slagala s bojom njezine kose. 
Sjećao se da je oštar vjetar trgao prvo suho lišće s drveća i da 
je zalazeće sunce isticalo duboku modrinu jesenskoga neba.

- U ovakve večeri uvijek se sjetim one pjesme iz 
Camelota - rekla mu je. - Znaš već, »Ako te ikada ostavim«. 
- Tiho je pjevala. »Ne znam kako da odem. Vidim kako 
blistaš kad jesen ispunja zrak. Poznam te u jeseni i moram 
biti tu...« Imala je lijep kontraalt.

Ako te ikada ostavim...
Je li se u nju zaljubio u tom trenutku?
Ta je večer bila tako ugodna. Kada su pojeli, sjedili su 

za stolom i razgovarali dok se susjedni stolovi nisu ispraznili 
i dok nisu došli drugi gosti.

O čemu su razgovarali? O svemu. Njezin je otac bio 
inženjer u naftnoj kompaniji. Ona i dvije njezine sestre rodile 
su se u inozemstvu. Sestre su se već udale.

Morao je pitati:
- Kako si se ti uspjela izvući? - Oboje su znali da je 

želi pitati postoji li u njezinu životu netko tko joj mnogo 
znači.

Nije postojao. Dok je za isti časopis radila kao 
novinarka, bila je gotovo neprestano na putu, a zatim je 
počela pisati svoju rubriku. Bilo je zanimljivo i zabavno i 
jednostavno joj nije jasno kamo je nakon studija nestalo 
punih sedam godina.

Krenuli su prema njezinoj kući i u drugoj ulici primili 



su se za ruke. Pozvala ga je na piće pred spavanje. Lagano je 
naglasila riječi pred spavanje.

Dok je točio piće, upalila je šibicu i prinijela je drvu u 
kaminu. Sjedili su jedan pokraj drugog i gledali u plamen. 
Steven se još živo sjećao osjećaja koji su ga preplavljivali te 
večeri. Toga kako je vatra obasjavala zlato u njezinoj kosi i 
sjenama se poigravala na njezinu klasičnom profilu, kako je 
raskrivala njezin nenadan i lijep osmijeh. Žudio je za tim da 
je zagrli, ali na odlasku ju je tek ovlaš poljubio.

- U subotu, ako ne budeš zauzeta... - Čekao je.
- Neću biti zauzeta.
- Nazvat ću te prije podne.
Dok se vozio kući, znao je da je možda došao kraj 

praznini u njegovu srcu zbog koje je trpio već dvije godine. 
Ako te ikada ostavim... Sharon, ne ostavljaj me.

Kada je ušao u zgradu u Aveniji Amerika 1347, bilo je 
petnaest do osam. Urednici časopisa Events nisu bili poznati 
po tome da rano dolaze na posao. Hodnici su bili prazni. 
Kimnuo je čuvaru pokraj dizala, otišao u svoj ured na 
trideset šestom katu i nazvao kući.

Javila se gospođa Lufts.
- Ah, s Nielom je sve u redu. Upravo doručkuje, ili 

bolje rečeno, prtlja s doručkom. Neile, tata je.
Javio se Neil.
- Pozdrav, tata: Kada dolaziš kući?
- Najkasnije do pola devet. U pet imam još sastanak. 

Luftsovi još namjeravaju otići u kino?
- Da, valjda.
- Sharon dolazi malo prije šest pa neka odu.
- Znam, već si mi rekao. - Neilov je glas bio bezbrižan.
- Onda, imat ćemo lijep dan, sine. I toplo se odjeni. 

Ovdje je već pošteno hladno. Kod vas još ne pada snijeg?
- Ne, samo je oblačno.



- No, dobro. Onda se vidimo večeras.
- Bok, tata.
Steve se namrštio. Gotovo se više nije mogao ni sjetiti 

vremena kada je Neil bio živahan i veseo dječak. Nakon 
Ninine smrti sve se to promijenilo. Želio je da se Neil i 
Sharon zbliže. Sharon se doista trudi razbiti Neilovu 
suzdržanost, ali dječak ne popušta niti za milimetar, barem 
još ne.

Vrijeme. Za sve je potrebno vrijeme. Uzdahnuo je i 
okrenuo se prema polici iza svojega pisaćeg stola. Uzeo je 
uvodnik, koji je počeo još prošlo popodne.
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Muškarac iz sobe 932 hotela Biltmore otišao je u devet 
i trideset. Izašao je kroz vrata na Četrdeset četvrtu ulicu i 
krenuo na istok, prema Drugoj aveniji. Zbog oštroga vjetra, 
koji je nosio snijeg, pješaci su žurili, skutreni i lica 
zaklonjenih podignutim ovratnicima.

Njemu je takvo vrijeme odgovaralo. Po takvu vremenu 
ljudi ne mare za to što rade drugi.

Njegova prva postaja bila je trgovina rabljenom 
odjećom u Drugoj aveniji ispod Trideset četvrte ulice. Ne 
mareći za autobuse, koji su prolazili svakih nekoliko minuta, 
išao je pješice. Hodanje je bila dobra tjelovježba, a bilo je 
važno ostati u dobroj kondiciji.

U trgovini nije bilo nikoga osim starije prodavačice, 
koja je sjedila na stolcu i ravnodušno prelistavala jutarnje 
novine.

- Tražite nešto određeno? - upitala je.
- Ne. Pogledao bih što imate. - Uočio je stalak sa 

ženskim ogrtačima i prišao bliže. Pregledavao je iznošenu 
odjeću, a zatim izabrao tamnosivi širok vuneni ogrtač, koji 
mu se činio dovoljno dug. Sharon Martin je prilično visoka, 
pomislio je. Pokraj stalka stajala je polica sa složenim 
rupcima. Uzeo je najveći, pravokutni blijedoplavi rubac.

Žena je izabrane stvari stavila u vrećicu.
Sljedeća je bila trgovina s vojničkom opremom. Tamo 

je bilo jednostavno. Na odjeljku opreme za taborovanje 
kupio je veliku platnenu vojničku torbu. Pomnjivo je birao, 
pazeći da bude dovoljno duga za dečka, dovoljno debela da 



se ne vidi što nosi i dovoljno prostrana da ulazi dovoljno 
zraka kada olabavi vezice.

U Woolworthovoj trgovini u Prvoj aveniji kupio je šest 
rola širokoga zavoja i dvije velike špule jakoga konca. 
Kupljene stvari odnio je natrag u hotel Biltmore. Postelja u 
sobi bila je namještena, a u kupaonici su promijenili ručnike.

Nemirno se ogledao unaokolo tražeći znakove koji bi 
govorili da je sobarica pogledala u ormar. Ali drugi par 
njegovih cipela stajao je točno onako kako ga je ostavio: 
jedna cipela bila je malo iza druge, a druga je doticala stari 
crni kovčeg s dvije ključanice, koji je stajao u kutu ormara. 
Navukao je rezu na vratima sobe i stavio vrećice s kupljenim 
stvarima na postelju. S krajnjom pomnjom podigao je 
kovčeg iz ormara i položio ga na podnožje postelje. Iz 
pretinca novčanika uzeo je ključić i otvorio kovčeg.

Temeljito je pregledao sadržaj - slike, barut, budilicu, 
žice, fitilje, lovački nož i pištolj. Zadovoljan, ponovno je 
zatvorio kovčeg. Iz sobe je izašao s kovčegom i torbom za 
kupovinu u rukama. Ovaj put otišao je u donje predvorje 
hotela do podzemnih arkada, koje su vodile do gornjega 
perona postaje Grand Central. Nije više bilo jutarnje gužve, 
ali na peronu je još bilo živo. Bilo je mnogo ljudi koji su 
ulazili i izlazili iz vlakova, ili su postaju koristili kao prečicu 
do Četrdeset druge ulice ili do Avenije Park. Bilo je tu i 
kupaca u trgovinama pod arkadama, gostiju u restoranima 
brze hrane, ljudi koji su kupovali novine.

Hodao je brzo, stubama se spustio na nižu razinu i 
otišao do perona 112, koje je bilo stajalište mountvernonskih 
vlakova. Vlak neće doći u sljedećih osamnaest minuta i 
peron je još bio prazan. Brzo se ogledao oko sebe, uvjerio se 
da ga ne gleda nijedan čuvar, a zatim je po stubama izašao 
na peron.

Stajalište je bilo u obliku slova 'U', a protezalo se oko 



svršetka tračnica. Na drugoj strani na peron se naginjala 
brklja. Požurio je oko tračnica i krenuo prema njoj. Sada se 
kretao užurbanije i više potajno. Zvukovi svijeta na peronu 
bili su drugačiji. Iznad njegove glave kolodvor je grmio od 
zvukova dolazaka i odlazaka tisuća putnika. Ovdje je lupala 
pneumatična pumpa, drndali su uređaji za ventilaciju, a po 
mokrome tlu curila je voda. Tihe siluete izgladnjelih mačaka 
šuljale su se kroz obližnji prolaz pod Avenijom Park. Iz 
smjera pruge koja se odvaja i zavojito vraća na glavnu prugu 
dopirao je neprestan, mukao zvuk vlakova; ondje su 
počinjali svoje putovanje i uz buku hitro odlazili s perona.

Polako se spuštao, dok nije došao do podnožja strmoga 
željeznog stubišta. Pohitao je gore po metalnim stubama. 
Možda ga promatra kakav stražar. Svjetlost je bila slaba, ali 
ipak...Na manjem odmorištu bila su teška metalna vrata. 
Pažljivo je spustio kovčeg i vreću na pod, izvadio novčanik i 
našao ključ. Brzo i živčano gurnuo ga je u bravu. Ključanica 
je bila čvrsta i vrata su se otvorila.

Unutra je bio mračno kao u rogu. Pipkao je tražeći 
prekidač, našao ga i zatim, ne mičući ruku s njega, posegnuo 
za kovčegom i vrećom iz trgovine te ih stavio u prostoriju. 
Pustio je da se vrata nečujno zatvore. Mrak je bio potpun. 
Vidio je samo obrise prostorije. Zrak je bio zasićen smradom 
plijesni. Duboko je udahnuo i pokušao se opustiti. Slušao je 
zvukove kolodvora, koji su sada bili jako daleki. Napeto je 
osluškivao. Sve je u redu.

Okrenuo je prekidač i prostor je oblilo slabo svjetlo. 
Prašnjave fluorescentne svjetiljke obasjale su strop i zidove, 
s kojih su otpadali slojevi boje, i bacale duboke sjene u 
kutove. Prostorija je imala oblik slova 'L', betonska soba s 
betonskim zidovima s kojih su visjeli debeli slojevi sive boje 
otporne na vlagu. S lijeve strane vrata stajali su veliki 
sudoperi, vjerojatno za pranje rublja. Voda, koja je kapala iz 



pipe, ostavila je u njima hrđave pruge što su brazdale debele 
naslage prljavštine. U sredini prostorije bilo je nešto što je na 
prvi pogled podsjećalo na dimnjak, čvrsto obloženo 
daskama. Bilo je to kuhinjsko dizalo. Uska vrata na drugoj 
strani sobe u obliku slova 'L' bila su pritvorena i kroz njih se 
vidio prljavi zahod.

Znao je da je zahod upotrebljiv. U taj je prostor prvi 
put poslije dvadeset godina došao prije tjedan dana. 
Provjerio je svjetlo i vodovodne instalacije. Sobe se sjetio 
kada je smišljao plan i došao ju je pogledati.

Rasklimani vojnički ležaj na sklapanje bio je prislonjen 
na zid. Pokraj njega stajala je prevrnuta narančasta gajba. Pri 
pogledu na ležaj i gajbu zabrinuo se. Na sobicu je naletio još 
netko i očito je u njoj boravio. Ali prašina na ležaju i ustajala 
vlaga u zraku govorili su da soba nije otvarana mjesecima, a 
možda i godinama.

Nije bio ovdje još od svoje šesnaeste godine, više od 
pola svoga života. Tada je taj prostor bio dio lokala Oyster 
Bar. Sobica je bila točno ispod kuhinje restauracije i u nju su 
kuhinjskim dizalom slali hrpe prljava posuđa. Tu su ga prali 
u dubokim sudoperima, sušili i ponovno slali gore.

Prije mnogo godina Oyster Bar su obnovili i gore 
ugradili perilice za pranje posuđa. Donji su prostor otpisali, 
jer u toj smrdljivoj rupi nitko više ne bi htio raditi.

Ali, još je mogla poslužiti nekoj svrsi.
Sjetio je se dok je razmišljao o tome gdje bi do isplate 

otkupnine mogao skrivati Petersonova sina. Pregledao je 
prostor i zaključio da je kao stvoren za njegov plan. Kada je 
još radio tu unutra, s rukama natečenim od jakih 
deterdženata, vruće vode i teških mokrih krpa, po postaji su 
dobro odjeveni ljudi žurili u svoje raskošne kuće sa skupim 
automobilima u garaži, ili su sjedili u restauraciji i jeli račiće, 
ostrige i zubace. On je morao za njima čistiti tanjure, a oni za 



njega uopće nisu marili.
Sada će za njega znati svi na kolodvoru Grand Central 

u New Yorku, cijeli će svijet znati za njega. Nakon srijede, 
nikada ga neće zaboraviti. U prostoriju je ušao bez ikakvih 
teškoća. S pomoću voska je uzeo otisak stare zahrđale 
ključanice i napravio ključ. Sada može doći i otići kad mu se 
ushtije.

Noćas će s njime biti Sharon Martin i dječak. Postaja 
Grand Central. Najprometnija željeznička postaja na svijetu. 
Najbolje mjesto na svijetu da skriješ čovjeka.

Glasno se nasmijao. Sada, kada je bio tu, mogao se 
smijati. Osjetio se bistrim i blistavim i snažnim. Zidovi s 
kojih se ljuštila boja, polomljeni ležaj, kapanje vode i 
otkrhnute daske, sve ga je oduševljavalo.

Tu je on gospodar, planer. Spreman je dobiti svoj 
novac. Zauvijek će zatvoriti te oči. Ne može više podnijeti 
snove o njima. Ne može. A sada još predstavljaju pravu 
opasnost.

Srijeda. Do jedanaest i trideset u srijedu prije podne 
ostala su još točno četrdeset dva sata. Dotad će već biti u 
zrakoplovu na putu u Arizonu, gdje ga nitko ne poznaje. U 
Carleyju za njega nije sigurno. Postavljaju previše pitanja.

Ali tamo, s novcem... I bez onih očiju... A ako se 
Sharon Martin zaljubi u njega, povest će je sa sobom.

Podigao je kovčeg i pažljivo ga spustio na pod iza 
vojničkog ležaja. Otvorio ga je, izvadio mali kasetofon i 
fotoaparat i stavio ih u lijevi džep vrećastoga smeđeg 
ogrtača. Lovački nož i pištolj završili su u desnom džepu. 
Džepovi su bili duboki i debeli pa nitko neće primijetiti da 
nosi nešto teško.

Podigao je vreću i njezin sadržaj polako složio po 
postelji. Kaput, šal, konac i zavoje stavio je u vojničku torbu. 
Na kraju je posegnuo za tuljcem pomno svijenih plakata. 



Razvio ga je i prešao rukom po plakatima kako bi ih 
poravnao. Dugo ih je gledao. Njegove tanke usnice razvukle 
su se u zamišljen smiješak prisjećanja.

Prve tri slike objesio je na zid iznad ležaja i pažljivo ih 
pričvrstio bolničkom ljepljivom vrpcom. Četvrtu je sliku još 
promatrao, a onda je polako ponovno savio.

Ne još, odlučio je.
Vrijeme je prolazilo. Tiho je ugasio svjetlo i za desetak 

centimetara odškrinuo vrata. Pozorno je osluhnuo, ali u 
blizini nije čuo ničije korake.

Šmugnuo je van, nečujno se spustio metalnim stubama 
i pohitao prema bučnomu generatoru i uređajima za 
ventilaciju koji su lupali. Hodao je prema prolazu, zatim do 
brklje, oko tračnica mountvernonskoga vlaka i gore po 
stubama do niže razine Grand Centrala. Ondje se pridružio 
rijeci ljudi. Postao je bezimeni muškarac u masi, razvijeni 
muškarac u kasnim tridesetima, mišićava tijela i čvrsta, 
uspravna hoda, podbuhla lica s istaknutim jagodicama, 
stisnutih tankih usnica i teških vjeđa, koje su bile spuštene te 
su se njegove svijetle oči, koje su neprestano gledale lijevo i 
desno, jedva vidjele.

S kartom u ruci pohitao je prema vratima koja su 
vodila na gornju razinu, odakle je polazio vlak za Carley, 
Connecticut.



44

Neil je stajao na uglu i čekao školski autobus. Znao je 
da ga s prozora gleda gospođa Lufts. To mu je bilo jako 
mrsko. Nijedna majka njegovih prijatelja nije ih gledala tako 
kao gospođa Lufts njega. Kao da je dijete u vrtiću, a ne 
prvoškolac.

Kad je kišilo, morao je na autobus čekati u kući i to je 
mrzio. Osjećao se kao mlakonja. To je pokušao objasniti 
ocu, ali tata nije razumio. Rekao je samo da se Neil zbog 
napadaja astme mora bolje paziti od druge djece.

Sandy Parker bio je u četvrtom razredu. Stanovao je u 
susjednoj ulici, ali je autobus čekao na njegovoj postaji. 
Uvijek je htio sjediti pokraj Neila. Neilu to nije bilo drago. 
Sandy je uvijek govorio o stvarima o kojima Neil nije želio 
govoriti.

Kada se autobus pojavio iza zavoja, dotrčao je 
uspuhani Sandy, a knjige su mu ispadale iz naručja. Neil je 
požurio prema praznom sjedalu u stražnjem dijelu autobusa, 
ali Sandy ga je stigao i rekao: - Neile, tu su dva slobodna 
mjesta. - U autobusu je bilo bučno, djeca su razgovarala na 
sav glas. Sandy nije vikao, ali nije se mogla prečuti nijedna 
njegova riječ.

Bio je sav uznemiren. Tek što su sjeli, rekao je:
- Za doručkom smo vidjeli tvojega tatu, u emisiji 

Today.
- Mojega tatu? - Neil je odmahnuo glavom.
- Šališ se.
- Ne, stvarno. Na televiziji je bila i ona gospođa koju 



sam upoznao kod vas, Sharon Martin. Prepirali su se.
- Zašto? - Neil nije želio pitati, ali nikada nije znao 

treba li Sandyju vjerovati ili ne.
- Zato što ona misli da zločeste ljude ne bi trebalo 

ubijati, a tvoj otac misli da bi trebalo. Moj tata misli da tvoj 
tata ima pravo. Rekao je neka se tip koji je ubio tvoju mamu 
prži na električnoj stolici. - Sandy je naglašeno ponovio riječ 
prži.

Neil se okrenuo prema prozoru i naslonio čelo na 
hladno staklo. Vani je bilo sve tako sivo, počelo je sniježiti. 
Poželio je da je već večer. Želio je da je njegov tata sinoć bio 
kod kuće. Ne voli biti sam s Luftsovima. Oboje su prema 
njemu vrlo prijazni, ali stalno se prepiru. Gospodin Lufts 
opet je otišao u gostionicu i gospođa Lufts je bila srdita, iako 
to pred njim nije htjela pokazati.

- Zar ti nije drago što će u srijedu ubiti Ronalda 
Thompsona? - Sandy je bio uporan.

- Ne... Mislim, htio sam reći da o tome ne razmišljam -
tiho je rekao Neil.

Istina je bila drukčija. O tome je mnogo razmišljao. I 
stalno je o tome sanjao, uvijek isti san o onoj večeri. Gore u 
svojoj sobi igrao se s vlakićem. Mama je bila u kuhinji i 
slagala je stvari koje je donijela iz trgovine. Vani se 
smračivalo. Jedan od vlakića je iskliznuo s tračnica pa je 
ponestalo struje.

Tada je čuo neobičan zvuk, kao vrisak, ali prigušen. 
Potrčao je dolje. U dnevnoj je sobi bilo gotovo potpuno 
mračno, ali vidio ju je. Mamu. Rukama je pokušavala 
nekoga odgurnuti od sebe. Gušila se. Muškarac joj je nešto 
stezao oko vrata.

Neil je stajao na odmorištu. Htio joj je pomoći, ali nije 
se mogao pomaknuti. Htio je povikati u pomoć, ali nije 
mogao ispustiti ni glasa. I on je počeo čudno disati, kao 



mama, grgljajuće, a onda su mu se koljena počela tresti. 
Kada ga je muškarac čuo, okrenuo se i mama je pala.

I Neil je padao. Osjećao je kako pada. Onda je u sobi 
postalo svjetlije. Mama je ležala na podu. Iz usta joj je virio 
jezik, lice joj je bilo modro, a oči su bile izbuljene. Sada je 
muškarac klečao pokraj nje. Njegove su ruke bile oko 
mamina vrata. Pogledao je Neila i počeo trčati, ali Neil mu je 
dobro vidio lice. Bio je sav preznojen i prestrašen.

Neil je sve to morao ispričati policajcima i na suđenju 
pokazati muškarca. Zatim mu je tata rekao neka pokuša sve 
zaboraviti i neka misli samo na sretne trenutke s mamom. 
Ali, zaboraviti nije mogao. Stalno je sanjao o tome, i svaki 
put probudio bi se s astmatičnim napadom.

Sada će tata možda oženiti Sharon. Sandy mu je rekao 
da svi govore o tome da će se tata možda ponovno oženiti. 
Sandy je rekao da nitko ne želi dijete druge žene, osobito ako 
je jako bolesno.

Gospodin i gospođa Lufts neprestano govore o tome da 
bi se preselili na Floridu. Neil se pitao, bi li ga tata, bude li 
se vjenčao sa Sharon, dao Luftsovima. Nadao se da ne bi. 
Žalosno je zurio kroz prozor. Bio je toliko zadubljen u svoje 
misli, da ga je Sandy, kada se autobus zaustavio pred 
školom, morao prodrmati.
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Taksi se uz škripu guma zaustavio pred zgradom News 
Dispatcha u Istočnoj četrdeset drugoj ulici. Sharon je 
prekopala po torbici, izvadila dva dolara i platila vožnju.

Snježna je mećava malo jenjala, ali temperatura je i 
dalje padala i pod nogama je osjećala kako je pločnik 
sklizak. Otišla je ravno u redakciju vijesti, u kojoj se već 
naveliko pripremalo poslijepodnevno izdanje. Na pisaćem 
stolu čekala ju je poruka neka se odmah javi uredniku 
gradske rubrike.

Uznemirena porukom, požurila je kroz bučnu 
prostoriju. Urednikova je soba bila mala i prenatrpana. Bio je 
sam.

- Uđi i zatvori vrata. - Rukom joj je pokazao neka 
sjedne.

- Imaš današnju rubriku?
- Imam.
- Imaš li u njoj i to da si guvernerki Green telefonirala 

ili telegrafirala da odloži izvršenje presude Ronaldu 
Thompsonu?

- Jasno. Razmišljala sam o tome. Promijenit ću naslov.
Možda je bitna njezina izjava da neće spriječiti 

izvršenje kazne. To bi moglo potaknuti na akciju mnogo više 
ljudi. Ostaje nam još četrdeset osam sati.

- Pusti sve to.
Sharon se zagledala u njega.
- Kako to misliš, da sve to pustim? Sve vrijeme si me u 

tome podupirao.



- Rekao sam da pustiš. Kad je guvernerka donijela 
odluku, osobno je nazvala staroga i izribala ga da je sve 
frcalo. Rekla je da pišemo senzacionalistički samo da bismo 
povećali nakladu. Rekla je da ni sama ne zagovara smrtnu 
kaznu, ali da se bez novih dokaza nema pravo miješati u 
odluku koju je donio sud. Želimo li zagovarati izmjenu 
ustava, to je naše pravo i ona će nam u tome zdušno pomoći, 
ali neće dopustiti pritisak na nju u pogledu pojedinačnoga 
slučaja i pokušaj upletanja u presudu neovisnoga suda. Stari 
se na kraju morao s njom složiti.

Sharon je imala osjećaj da ju je netko udario šakom u 
želudac. Na trenutak se uplašila da će joj pozliti. Stisnula je 
usne i pokušala progutati slinu. Urednik se zabrinuto 
zagledao u nju.

- Sharon, sve je u redu? Jako si blijeda.
Uspjela je potisnuti slabost.
- Dobro mi je.
- Mogu naći nekoga drugog da ode na taj sastanak. 

Priušti si nekoliko dana odmora.
- Ne. - Zakonodavna skupština u Massachusettsu 

razmatrat će o ukinuću smrtne kazne u toj državi. To nije 
namjeravala propustiti.

- Kako želiš. Završi rubriku i pođi kući. - U njegovu 
glasu osjetilo se suosjećanje.

- Žao mi je, Sharon. Izmjena ustava mogla bi potrajati 
još godinama. Mislio sam da bismo pritiskom na guvernerku 
uspjeli postići da ne dopusti smrtnu kaznu. Tako bismo bili 
primjer koji bi mogli slijediti i u drugim državama. Ali, i nju 
razumijem.

- Koliko ja razumijem - rekla je Sharon - protiv 
legaliziranoga ubojstva ne smije se više prosvjedovati, osim 
posve apstraktno. - Ne čekajući njegov odgovor, naglo je 
ustala i otišla iz ureda. Išla je prema svojoj sobi noseći 



preveliku torbu s remenom preko ramena. Iz nje je uzela 
složene otipkane stranice s tekstom, koji je pisala gotovo 
cijelu noć. Polako ih je potrgala napola, a onda na četvrtine, 
pa na osmine. Gledala je kako papir pada u koš za papir, koji 
je stajao pokraj pisaćega stola.

Uvukla je nov list u pisaći stroj i počela pisati. 
»Društvo će ponovno iskoristiti svoje nedavno dobiveno 
pravo da ubije. Francuski filozof Montaigne napisao je prije 
gotovo četiristo godina: 'Od straha pred čovjekom koji ubija 
drugoga, hvata me strah da bih ga mogao ubiti.' Ako se 
slažete s time da smrtnu kaznu treba ukinuti izmjenom 
ustava...«

Pisala je dva sata bez prekida, križala ulomke, 
ubacivala riječi i rečenice, prepravljajući. Kada je članak bio 
gotov, brzo ga je pretipkala, predala i otišla. Pred zgradom je 
zaustavila taksi.

- Devedeset peta ulica, blizu Central Parka, molim -
rekla je. Taksi je kod Avenije Amerika skrenuo na sjever i 
došao do parka. Sharon je, sjetno raspoložena, gledala 
pahulje kako padaju na travu. Nastavi li padati, sutra ujutro 
djeca će se ovdje moći sanjkati.

Prošli je mjesec Steve ponio sklizaljke pa su otišli na 
klizalište Wollman Rink. Neil je trebao poći s njime. Sharon 
je predložila da nakon klizanja odu u zoološki vrt, a zatim na 
večeru u Taverni na Greenu. Ali Neil je u posljednjem 
trenutku rekao da se ne osjeća dobro i radije je ostao kod 
kuće. Ne voli je, to je bilo očito.

- Evo, gospođice.
- Molim? Ah, oprostite. - Ulazili su u Devedeset petu 

ulicu. - Treća kuća lijevo. - Živjela je u prizemnom stanu s 
vrtom, u raskošnoj, lijepo obnovljenoj kući s pročeljem od 
pješčenika.

Taksi se zaustavio pred kućom. Vozač, vitak prosijedi 



muškarac, upitno ju je pogledao preko ramena.
- Ne može biti baš tako strašno, gospođice - rekao je.
- Sigurno pretjerujete.
Pokušala mu se nasmiješiti.
- Takav je dan, ne znam. - Pogledala je na taksimetar i 

iz torbice izvadila novac. Napojnica je bila darežljiva.
Vozač je ispružio ruku i otvorio joj vrata.
- Po ovom vremenu mnogi će ujutro zaglaviti u 

prometu. Čini se da ne misli prestati padati. Ako ste pametni, 
noćas ćete ostati kod kuće.

- Poslije moram u Connecticut.
- Ah, gospođice, ja na vašem mjestu ne bih išao. Hvala 

lijepa. 
Angie, žena koja je dva puta na tjedan čistila stan, 

očito je nedavno otišla. U zraku se osjećao blag miris 
sredstva za čišćenje, koji je podsjećao na limun. Kamin je 
bio očišćen, biljke podrezane i zalivene. Kao i uvijek, u tom 
se stanu Sharon osjećala ugodno i opušteno. Stari istočnjački 
sag, koji je naslijedila od bake, prelijevao se u toplim 
nijansama modre i crvene boje. Kauč i naslonjač kupila je iz 
druge ruke i sama ih presvukla modrom tkaninom. Taj 
posao, koji je obavljala s ljubavlju, oduzeo joj je gotovo 
četiri subote i nedjelje. Ali, bilo je lijepo. Slike i grafike, 
koje su visjele po zidovima i iznad kamina, dugo je 
skupljala, kupovala ih je u malim staretinarnicama, na 
dražbama i putovanjima u inozemstvo.

Steveu je ta soba bila jako draga. Nikada mu nije 
promaknula ni najmanja promjena.

- Ti zbilja znaš urediti dom - govorio je.
Automatski je otišla u spavaću sobu i počela se 

svlačiti. Otuširat će se i skuhati čaj, a zatim će pokušati malo 
odspavati. Sada ne može ni pribrano misliti.

Kada je legla, bilo je već gotovo podne. Budilicu je 



navinula na pola četiri. Dugo nije mogla zaspati. Ronald 
Thompson. Bila je posve sigurna da će guvernerka predložiti 
smaknuće. O njegovoj krivnji nije bilo nikakve sumnje, a 
laži kojima se branio samo su mu štetile. Ali osim one 
ozbiljne epizode u petnaestoj godini, dosje mu nije bilo loš. 
A još je tako mlad.

Steve. Ljudi poput njega oblikuju javno mnijenje. Svi 
ga slušaju jer slovi za poštena i dobra čovjeka.

Voli li ga? Da.
Koliko? Jako, jako ga voli.
Želi li se udati za njega? O tome će noćas razgovarati. 

Zato ju je Steve molio da ostane kod njega. Toliko želi da je 
Neil zavoli. Ali, neće ići. Veze među ljudima ne stvaraju se 
silom. Neil je prema njoj tako hladan, tako nedostupan. Je li 
to zato što mu se doista ne sviđa? Ili bi bilo tako sa svakom 
ženom, koja bi oduzela očevu pažnju? Nije znala odgovor.

Bi li željela živjeti u Carleyju? Toliko voli New York, 
voli ga sedam dana u tjednu. Ali, Steve ne bi nikada pristao 
na to da Neil živi u gradu. Njezina knjiga postaje vrlo 
uspješna. Sada prodaju već šesto izdanje. Objavljena je u 
džepnom izdanju jer je nije htjela nijedna kuća koja tiska 
knjige s tvrdim koricama. Ali, kritike su bile vrlo pohvalne i 
knjiga se neočekivano dobro prodaje.

Je li sada pravo vrijeme za brak - brak s muškarcem, 
čije je dijete ne voli?

Steve. Nesvjesno je dotaknula lice i sjetila se topline 
njegovih velikih, nježnih dlanova koji su je jutros grijali. 
Toliko se privlače...

Ali, kako bi se naviknula na njegovu nepopustljivost i 
tvrdoglavost? Konačno je zadrijemala. Gotovo odmah počela 
je sanjati. Piše članak za novine. Mora ga završiti. Važno je 
da ga završi. Ali, koliko god pritiskala tipke, na papiru ne 
ostaje nikakav trag. Zatim se u sobi pojavi Steve. Za ruku 



vuče nekog mladića. Ona i dalje nastoji nešto otipkati. Steve 
nato natjera mladića da sjedne. »Žao mi je«, kaže mu, »ali to 
je nužno. Moraš shvatiti da je nužno.« Onda Sharon pokuša
vrisnuti, a Steve stavlja mladićeve ruke i noge u okove i 
poseže za šibom.

Sharon je probudio hripavi glas, njezin glas. Vikala je: 
- Ne, ne, ne...
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Bilo je pet minuta do šest i rijetki ljudi na ulicama 
Carleyja u Connecticutu hitali su u svoje automobile i 
trgovine. Svi su razmišljali samo o tome kako da iz snježne, 
hladne i neugodne zimske večeri što prije dođu na toplo.

Muškarca, koji je stajao u sjeni u blizini prostora za 
parkiranje restauracije Cabin, nitko nije primjećivao. Pahulje 
su ga bockale po licu, a njegove su oči neprestano 
pretraživale okolicu. Stajao je ondje gotovo dvadeset minuta 
i za noge mu je bilo jako hladno.

Nestrpljivo se pomaknuo i cipelom dotaknuo vojničku 
torbu s opremom, koja je ležala uz njegove noge. Popipao je 
oružje u džepu kaputa. Nož i pištolj bili su na svojem mjestu 
i on je zadovoljno kimnuo.

Luftsovi bi svaki čas trebali stići. Telefonirao je u 
restauraciju i provjerio vrijedi li još rezervacija za šest sati. 
Nakon večere namjeravaju u kino pogledati Selznickov 
Zameo ih vjetar. Daje se u kinu Carley Square, točno na 
drugoj strani ulice. Sada traje predstava koja je počela u 
četiri popodne. Sljedeća je u pola osam.

Umirio se. Ulicom se približavao automobil, koji je 
zatim skrenuo na parkiralište. Sakrio se iza smreke, koja je 
rasla kraj parkirališta. To je bio njihov kombi. Gledao je 
kako se zaustavlja blizu ulaza u restauraciju. Vozač je izašao 
i obišao automobil kako bi pomogao ženi, koja je nespretno 
izlazila na sklizak asfalt. Okrenuli su leđa vjetru. Primio ju je 
pod ruku, a zatim su zajedno, nezgrapno hodajući, krenuli 
prema ulazu.



Pričekao je da nestanu u restauraciji, a onda se sagnuo 
i podigao vojničku torbu. Žurno je obišao parkiralište, 
skrivajući se iza grmlja. Prešao je ulicu i pohitao iza zgrade 
kina.

Na parkiralištu je bilo pedesetak automobila. Uputio se 
prema tamnosmeđem chevroletu, na kojemu se vidjelo da je 
star otprilike osam godina i koji je bio neupadljivo parkiran u 
kutu parkirališta. Brzo je otvorio vrata. Skliznuo je na 
sjedalo, gurnuo ključ i upalio motor, koji je tiho zabrundao. 
Sa smiješkom na usnama posljednji je put preletio pogledom 
pusto parkiralište i krenuo. Svjetla je upalio tek kada je 
prošao pokraj kina i ušao u mirnu ulicu. Četiri minute poslije 
tamnosmeđa limuzina ušla je na kružni puteljak kuće 
Petersonovih na Driftwood Laneu i zaustavila se iza male 
crvene Vege.
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Vožnja od Manhattana do Carleyja trajala je obično 
kraće od pola sata, ali su se zbog loše vremenske prognoze 
ljudi požurili i krenuli kućama ranije nego obično. Zbog 
prometne gužve i poledice Sharon je do Steveove kuće 
vozila gotovo sat i dvadeset minuta. Ali, gotovo nije ni bila 
svjesna izluđujućeg zastoja. Cijelim putem razmišljala je o 
tome što će reći Steveu: »Nije to za mene... Toliko različito 
mislimo... Neil me nikada neće prihvatiti... Najbolje bi bilo 
da se raziđemo...«

Steveova je kuća bila drvena, bijela i izgrađena u 
kolonijalnom stilu, s tamnim kapcima. Pri pogledu na nju 
Sharon je obuzela potištenost. Svjetiljka na trijemu bila je 
prejaka. Grmlje na tratini previsoko. Sharon je znala da su 
prije tragedije Steve i Nina živjeli u kući tek nekoliko 
tjedana i da je zato nisu uspjeli obnoviti i urediti onako kako 
su namjeravali kada su je kupili.

Parkirala je tik uz stube na trijemu i nesvjesno se 
pripremila na gostoljubivi doček gospođe Lufts i na Neilovu 
hladnoću s kojom ju je dočekivao. Ali, ovo će biti 
posljednje. Na tu se pomisao osjetila još potištenije.

Gospođa Lufts očito ju je očekivala. Ulazna su vrata 
bila odškrinuta i Sharon je izašla iz automobila.

- Gospođice Martin, drago mi je da se opet vidimo. -
Zdepasto tijelo gospođe Lufts zakrčilo je vrata. Njezino je 
sitno lice bilo nekako vjeveričje, sa živahnim, radoznalim 
očima. Na sebi je imala topao crven vuneni kaput, a na 
nogama kaljače.



- Pozdrav, gospođo Lufts - rekla je Sharon i prošla 
pokraj nje u kuću. Gospođa Lufts imala je običaj stajati blizu 
osobe s kojom razgovara i Sharon je osjetila nekakvu 
nelagodu. Odmaknula se tek toliko da Sharon može 
šmugnuti mimo nje.

- E, baš lijepo od vas da ste došli - rekla je gospođa 
Lufts.

- Dajte da vam uzmem pelerinu. Volim pelerine. U 
njima smo tako ženstvene i ljupke, zar ne?

Sharon je svoju džepnu knjigu i torbu sa stvarima koje 
je ponijela za noć odložila u predsoblju. Skinula je rukavice.

- Da, bit će da je tako. Nikada mi to nije palo na pamet. 
- Pogledala je u dnevni boravak.

- Oh...
Neil je prekriženih nogu sjedio na sagu, oko njega su 

ležali časopisi, a u rukama je imao tupe škare. Njegova kosa 
boje pijeska bila je ista kao Steveova; padala mu je na čelo, a 
njegov pognuti vrat izgledao je tanak i krhak. Ispod smeđe-
bijele flanelske košulje nazirala su se njegova koščata 
ramena. Bio je blijed i mršav, a izrazito krupne smeđe oči 
pune suza obrubljivalo je crvenilo.

- Neile, pozdravi Sharon - naredila je gospođa Lufts. 
Podigao je pogled: - Pozdrav, Sharon - rekao je tiho, 
dršćućim glasom.

Izgledao je tako malen, tako mršav i jadan.
Sharon bi ga najradije zagrlila i stisnula uza se, no 

znala je da bi ga time oneraspoložila.
Gospođa Lufts zavrtjela je glavom.
- Da mi je znati što je sad. Iz čista mira počeo je 

plakati. I neće mi reći zašto. Čovjek nikad ne zna što se mota 
po toj glavici. Možda vi i njegov tata uspijete nešto izvući. -
Povišenim glasom povikala je: - Billeee!

Sharon je odskočila, a u ušima joj je odzvanjalo. Hitro 



je ušla u dnevni boravak i stala pred Neila.
- Što to izrezuješ? - upitala je.
- Samo neke dosadne slike sa životinjama - odgovorio 

je Neil i ne pogledavši je. Znala je da se srami što ga vidi 
uplakana. - Kako bi bilo da najprije donesem sebi čašicu 
sherryja, a onda ti malo pomognem? Bi li što popio, Coca-
Colu?

- Ne. - Neil je oklijevao, a onda nerado rekao: - Hvala. 
- Samo se poslužite - rekla je gospođa Lufts. -

Osjećajte se kao kod kuće. Znate gdje što stoji. Kupila sam 
sve što je napisao gospodin Peterson, odreske, salatu, 
šparoge i sladoled. Sve je u hladioniku. Ne zamjerite što 
toliko žurim, ali prije kina htjeli bismo još otići na večeru. 
Bille...

- Evo me, Dora. - U glasu mu se osjećalo da je loše 
volje. - Bill Lufts došao je iz podruma. - Provjerio sam još 
prozore - rekao je. - Htio sam se uvjeriti da su svi zatvoreni. 
Dobra večer, gospođice Martin.

- Dobra večer, gospodine Lufts - Bio je niska rasta, s 
jakim vratom. Bilo mu je malo preko šezdeset godina i 
gledao ju je vodenkasto plavim očima. Na obrazima i nosu 
vidjele su se izdajničke kapilare. Sharon se sjetila da je Steve 
zabrinut zbog toga što Bill toliko pije.

- Bille, daj požuri. - U glasu njegove žene osjećala se 
nestrpljivost.

- Znaš koliko mrzim jesti na brzinu. Zakasnit ćemo. 
Ionako me izvedeš jedino kad nam je godišnjica, pa bi 
stvarno mogao malo požuriti.

- No, dobro, dobro - Bill je duboko uzdahnuo i kimnuo 
Sharon.

- Vidimo se poslije, gospođice Martin.
- Lijepo se provedite. - Sharon je pošla za njim u 

predsoblje.



- I, da, čestitam godišnjicu.
- Bille, uzmi šešir. Na smrt ćeš se prehladiti... Kako? 

Ah, hvala, gospođice Martin. Tek kad sjednem i u miru nešto 
pojedem počet ću slaviti. Sad, sa svom tom strkom...

- Dora, ti si rekla da želiš u kino...
- No, dobro. Sve sam uzela. Lijepo se provedite vas 

dvoje. Neile, pokaži Sharon svoje ocjene. Stvarno bistar 
dečko i stvarno marljiv, je li tako, Neile? Dala sam mu nešto 
malo da izdrži do večere, ali jedva da je okusio. Jede kao 
vrabac. No, dobro, Bille, dolazim.

Napokon su otišli. Prije no što je za njima zatvorila 
vrata, Sharon se stresla kada je u predsoblje ušao leden 
zimski zrak. Otišla je u kuhinju, otvorila hladionik i uzela iz 
njega bocu bristolskoga sherryja. Oklijevala je, a potom 
uzela i mlijeko. Neil je rekao da ne želi ništa, ali pripravit će 
mu ipak vruć kakao.

Pristavila je mlijeko i ogledala se oko sebe. Gospođa 
Lufts silno se trudila, ali nije bila dobra domaćica i kuhinja 
je izgledala nekako neuredna. Na radnoj plohi oko tostera 
bile su mrvice. Ploču štednjaka trebalo bi temeljito izribati. 
Doista, cijelu bi kuću trebalo urediti i počistiti.

Steveov je vrt bio okrenut prema Long Island Soundu. 
»Posjekla bih sva ta stabla koja zaklanjaju pogled«, 
pomislila je Sharon. »I obzidala bih stražnju verandu i 
spojila je s dnevnim boravkom, s prozorima od poda do 
stropa, srušila bih većinu zidova i dala napraviti bar...« Brzo 
se zaustavila. »Mene se to ne tiče. Jednostavno, kuća i Neil 
pa i sam Steve izgledaju zapušteno.«

Nema ona pravo to mijenjati. Pomisao na to da se sa 
Steveom neće više viđati, da neće čekati njegov telefonski 
poziv, da više neće osjetiti zagrljaj njegovih snažnih, nježnih 
ruku, da više neće vidjeti onaj njegov bezbrižni osmijeh koji 
mu ozari lice kad mu kaže nešto zabavno, ispunila ju je 



osjećajem prazne usamljenosti. Tako se osjeća čovjek kada 
zna da mora ostati bez onoga koga voli, pomislila je. Kako 
se osjeća gospođa Thompson, koja zna da prekosutra mora 
umrijeti njezino jedino dijete?

Imala je njezin telefonski broj. Razgovarala je s njome 
kada se odlučila zauzeti za Ronov slučaj. Tijekom 
posljednjeg putovanja više ju je puta nazivala. Htjela ju je 
obavijestiti o tome kako su mnogi važni ljudi obećali obratiti 
se guvernerki Green i tražiti pomilovanje. Ali, nikada je nije 
bilo kod kuće. Možda zato što je gospođa Thompson imala 
mnogo posla s prikupljanjem potpisa za pomilovanje u 
okrugu Fairfiels. Jadnica. Kada ju je Sharon prije odlaska 
posjetila, bila je puna nade. A kada je shvatila da Sharon 
sumnja u Ronovu nedužnost, veoma se uznemirila.

Ali, koja bi majka povjerovala da je njezin sin 
sposoban ubiti? Možda je gospođa Thompson sada kod kuće, 
možda bi joj pomoglo da s nekim razgovara. S nekim, tko se 
trudi spasiti Ronalda.

Sharon je smanjila plinski plamen pod posudom s 
mlijekom, otišla do telefona na zidu i okrenula brojčanik. 
Javila se odmah nakon prve zvonjave. Glas gospođe 
Thompson bio je iznenađujuće tvrd.

- Molim.
- Gospođo Thompson, ovdje Sharon Martin. Osjetila 

sam potrebu da vas nazovem. Morala sam vam reći koliko 
mi je žao i upitati vas mogu li vam kako pomoći...

- Dovoljno ste učinili, gospođice Martin. - Gorčina u 
ženinu glasu osupnula je Sharon.

- Bude li moje dijete u srijedu moralo umrijeti, znajte 
da ću vas za to smatrati krivom. Molila sam vas da se ne 
miješate.

- Gospođo Thompson... Ne razumijem što želite reći...
- Želim reći da ste u svakom članku stalno iznova 



pisali da nema nikakve sumnje o njegovoj krivnji, ali da nije 
u tome stvar. Ali, gospođice Martin, upravo u tome jest 
stvar! - Njezin je glas postao piskutav.

- U tome jest stvar. Mnogi ljudi koji poznaju moga sina 
znaju da on nikome ne bi naudio. Svi su se oni trudili da 
dobije pomilovanje. Ali vi... vi ste prisilili guvernerku da ne 
preispita njegov slučaj na toj osnovi... Mi još pokušavamo i 
vjerujem da će nam Bog pomoći. Ali ako moj sin umre, 
mislim da neću biti odgovorna za ono što bih vam mogla 
učiniti.

Veza se prekinula. Sharon je s nevjericom zurila u 
slušalicu, koju je držala u ruci. Je li moguće da gospođa 
Thompson doista misli da... Obamrlo, objesila je slušalicu na 
vilicu.

Mlijeko u posudi gotovo je vrilo. Mehanički je 
posegnula za kutijom kakaa u ormariću i istresla punu žlicu u 
šalicu. Zatim je ulila mlijeko i promiješala, a posudu stavila 
u sudoper.

Sva osupnuta zbog napada koji je doživjela od gospođe 
Thompson, krenula je prema dnevnom boravku.

Na vratima se začulo zvono.
Neil je jurnuo prema vratima prije nego što ga je 

mogla zadržati.
- Možda je tata - rekao je s olakšanjem.
Ne želi biti sam sa mnom, pomislila je Sharon. Čula je 

kako otključava dvostruku bravu i prožeo ju je osjećaj 
zebnje.

- Neile, čekaj malo - povikala je. - Pitaj, tko je. Tata 
sigurno ima svoj ključ.

Brzo je odložila kakao i čašu sa sherryjem na stolić 
pokraj kamina i potrčala u hodnik.

Neil ju je poslušao. Jedna mu je ruka bila na kvaki, 
oklijevao je, ali je upitao: - Tko je?



- Je li Bill Lufts tu? Donio sam generator koji je 
naručio za čamac gospodina Petersona.

- Ah, u redu je - rekao je Neil. - Gospodin Lufts 
očekuje taj generator. Pritisnuo je kvaku i počeo otvarati 
kada su se vrata silovito otvorila da je Neil poletio prema 
zidu. Sharon je zapanjeno gledala kako muškarac ulazi u 
predsoblje i u sekundi zatvara vrata za sobom. Neil je hvatao 
zrak i pao na pod. Sharon je nagonski pritrčala k njemu. 
Pomogla mu je ustati, obgrlila ga rukom i okrenula se prema 
muškarcu.

U svijest su joj se urezale dvije stvari: žar u strančevim 
očima i malen pištolj s dugom cijevi, koji joj je uperio u 
glavu.
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Sastanak u sobi za sastanke časopisa Events trajao je 
do sedam i deset minuta. Glavna tema bio je tek objavljeni 
Nielsonov izvještaj, koji je bio iznimno povoljan. Dva od tri 
visokoškolski naobražena ispitanika u dobi od dvadeset pete 
do četrdesete godine, koji su se uključlili u ispitivanje, daju 
prvenstvo Eventsu pred Timeom ili Newsweekom. Osim 
toga, prodaja je veća od lanjske za petnaest posto, a nova 
mreža oglašavanja dobro djeluje.

Na kraju sastanka ustao je izdavač Bradley Robertson.
- Mislim da svi možemo biti vrlo ponosni na te 

podatke - rekao je.
- Gotovo tri godine naporno smo radili, ali očito nam je 

uspjelo. Danas nije lako prodrijeti s novim časopisom i htio 
bih istaknuti da je stvaralački doprinos Stevea Petersona bio 
odlučujući za naš uspjeh. Nakon sastanka se Steve s 
izdavačem spustio dizalom u prizemlje.

- Hvala još jedanput, Brade - rekao je. - Bili ste vrlo 
velikodušni. Stariji je muškarac slegnuo ramenima.

- Rekao sam istinu. Uspjelo nam je, Steve. Uskoro 
ćemo moći razgovarati i o pristojnoj plaći. Znam da vam nije 
bilo lako. Steve se sumorno nasmiješio.

- Ne, nije mi bilo lako. Vrata dizala otvorila su se u 
glavnom predvorju.

- Laku noć, Brade. Moram požuriti. Morao bih na 
sedamdeset trojku... 

- Pričekajte trenutak, Steve. Vidio sam vas prije podne 
na televiziji, u emisiji Todory.



- Da.
- Mislim da ste bili izvrsni, ali i Sharon je bila sjajna. I 

moram priznati da se osobno slažem s njezinim mišljenjem.
- Mnogi se slažu.
- Sviđa mi se, Steve. Iznimno je bistra i savršeno 

izgleda. I prava je dama.
- Slažem se.
- Steve, znam koliko ste toga lošega morali proći 

posljednjih nekoliko godina. Ne bih se htio miješati, ali 
Sharon bi bila prava žena za vas... I za Neila. Ne dopustite da 
vas razdvajaju različita stajališta.

- Volio bih da se to ne dogodi - mirno je odgovorio 
Steve. - Usto, sada ću joj moći ponuditi nešto više od 
skromnog života s tuđom obitelji.

- Vraški je sretna s vama dvojicom, vama i Neilom?! 
Dođite, moj je auto tu vani. Odvest ću vas do Grand 
Centrala.

- Sjajno. Hvala lijepa. Sharon je kod mene doma i ne 
bih želio propustiti vlak.

Bradleyjeva je limuzina stajala pokraj vrata. Vozač se 
spretno probijao prometnu gužvu u središtu grada. Steve se 
naslonio natrag i nesvjesno uzdahnuo.

- Izgledate umorno, Steve. Mislim da vas je izmučilo 
to smaknuće.

- Steve je slegnuo ramenima.
- I jest. Naravno, sada se vraćaju uspomene. Sve 

novine u Connecticutu iznova prežvakavaju... Nininu smrt. 
Znam da o tome razgovaraju i djeca u školi. Brine me da i 
Neil sluša o tome. Užasno mi je žao Thompsonove majke... a 
i njega.

- Zašto ne biste uzeli Neila i pošli nekamo na nekoliko 
dana, dok se sve to ne slegne?

Steve je razmišljao.



- Možda bi to zbilja bilo dobro. Možda bi bilo dobro, 
da.

Limuzina se zaustavila u Aveniji Vanderbilt, pred 
ulazom u Grand Central. Bradley Robertson zavrtio je 
glavom.

- Premladi ste da biste se sjećali, Steve, ali u 
tridesetima je postaja Grand Central bila središte prometa u 
cijeloj državi. Postojale su čak i radijske reklame... -
Zatvorio je oči. - »Grand Central Station, križište milijuna 
života...« Tako su je oglašavali.

Steve se nasmijao. - A onda je došlo doba jumbo jeta. -
Otvorio je vrata. - Hvala vam za vožnju.

Vadeći iz džepa mjesečnu kartu, brzo je pošao dolje na 
peron. Do polaska vlaka bilo je još pet minuta. Odlučio je 
nazvati Sharon. Reći će joj da je već na postaji i da će 
sigurno uhvatiti vlak u pola osam. Slegnuo je ramenima. Ne 
zavaravaj se, pomislio je. Samo želiš razgovarati s njome 
kako bi se uvjerio da se nije predomislila, da je zaista došla. 
Ušao je u telefonsku govornicu. Nije imao dovoljno sitniša, 
zato je zvao na račun svoga kućnoga telefona.

Telefon je zvonio. Jednom, dvaput, tri puta...
Javila se telefonistica:
- Telefon zvoni, ali nitko se ne javlja.
- Netko mora biti kod kuće. Pokušajte ponovno, molim 

vas.
- Svakako, gospodine.
Zvuk u slušalici bio je prodoran. Nakon petog 

zvonjenja ponovno se oglasila telefonistica:
- Nitko se ne javlja, gospodine. Možete li nazvati malo 

kasnije?
- Molim vas, provjerite broj. Jeste li sigurni da ste zvali 

203-565-1313?
- Ponovno ću birati, gospodine.



Steve je gledao u slušalicu u ruci. Kamo bi mogla 
otići? Ako Sharon nije došla, možda su Luftsovi zamolili 
Perryjeve da Neila uzmu k sebi? Ne. Da je odlučila ne doći k 
njemu, Sharon bi mu to javila telefonom. Da nije Neil dobio 
astmatični napad? Jesu li ga morali ponovno odvesti u 
bolnicu?

Napadaj ga ne bi začudio, osobito ako je u školi čuo 
kako govore o smaknuću Ronalda Thompsona.

U posljednje vrijeme Neil ima česte noćne more.
Bila je minuta do pola osam. Vlak polazi za minutu. 

Pokuša li nazvati liječnika, bolnicu ili Perryjeve, propustit će 
vlak i sljedeći će morati čekati četrdeset pet minuta.

Možda nešto ne valja s telefonskim vezama, možda su 
potrgane zbog oluje. Ne bi bilo prvi put.

Steve je počeo birati broj Perryjevih, no onda se 
predomislio. Objesio je slušalicu i dugim, brzim koracima 
pošao prema vlaku. Preskakao je po dvije stube i stigao na 
peron upravo u trenutku kad su se vrata na vlaku već 
zatvarala.

U istome trenutku, pokraj telefonske govornice iz koje 
je izašao prošli su neki muškarac i žena. Žena je na sebi 
imala dug, iznošen kaput sive boje. Na glavi je nosila prljav 
plavkasti rubac. Muškarac ju je držao ispod ruke. U drugoj 
ruci nosio je tešku torbu vojničko zelene boje.
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Sharon je zurila u snažne ruke koje su držale pištolj, u 
oči koje su sijevale amo-tamo, po dnevnom boravku, po 
stubištu, po njezinu tijelu. - Što hoćete? - prošaptala je. 
Osjetila je kako se Neil u njezinu zagrljaju grčevito trese. 
Jače ga je stisnula k sebi.

- Vi ste Sharon Martin. - Zvučalo je kao izjava. Glas je 
bio jednoličan, bez naglasaka. Sharon je osjetila kako joj 
srce tuče, grlo joj se stegnulo. Pokušala je progutati slinu.

- Što hoćete? - ponovila je. - U Neilovu disanju čulo se 
pištanje. Je li se toliko prestrašio, da će dobiti astmatični 
napad? Nasilniku mora nešto ponuditi.

- U torbici imam devedeset dolara...
- Tišina!
Na bezbrižno izgovorenu riječ sledila se. Stranac je 

spustio na pod torbu, koju je bio donio sa sobom. Bila je to 
velika vojnička torba za nošenje opreme. Posegnuo je u džep 
i izvadio špulu debeloga konca i rolu široka zavoja. Bacio ih 
je pokraj nje.

- Zavežite malom oči i svežite ga - zapovjedio je.
- Ne! To neću učiniti!
- Bolje bi vam bilo!
Sharon je pogledala Neila. Zurio je u muškarca. 

Njegove su oči bile mutne, zjenice goleme. Sjetila se da je 
nakon majčine smrti bio duboko potresen i u šoku.

- Neile, ja... - Kako da mu pomogne, kako da ga 
ohrabri?

- Sjedni. - Neznančev glas bio je oštar. Dječak je 



molećivo pogledao Sharon, a onda poslušno sjeo na najdonju 
stubu.

Sharon je kleknula pokraj njega.
- Neile, ne boj se. Uz tebe sam. - Drhtavom rukom 

uzela je zavoj, omotala ga preko njegovih očiju i svezala ga 
na zatiljku?.

Pogledala je prema uljezu, koji je gledao Neila. Pištolj 
je bio uperen u nju. Čula je škljocaj. Neila je povukla k sebi i 
zakrila ga svojim tijelom.

- Ne, ne... Nemojte!
Uljez ju je pogledao i polako spustio ruku. Opustio je 

stisak i pištolj je ostao visjeti u njegovoj ruci. Ubio bi ga, 
pomislila je. Spreman ga je ubiti...

- Svežite dečka, Sharon. - U zapovijedi se mogao 
naslutiti prizvuk bliskosti.

Poslušala ga je i svezala Neilova zapešća. Drhtavim 
rukama pokušala je pustiti da povez bude što labaviji, kako 
ne bi prekinuo krvotok. Nakon što je svezala zapešća, čvrsto 
ga je primila za ruku.

Stranac je prošao pokraj nje i nožem odrezao zavoj.
- Požurite... svežite mu noge!
U njegovu je glasu osjetila nestrpljivost i oštrinu. Brzo 

ga je poslušala. Neilu su se tresla koljena. Svezala mu je 
gležnjeve i napravila čvor.

- Zavežite mu usta!
- Ugušit će se! Ima astmu... - Prosvjed joj je zamro na 

usnama. Muškarčevo je lice bilo nekako drukčije, bljeđe, 
napetije. Visoko postavljene jagodice udarale su pod 
napetom kožom. Hvatala ga je panika. Prisilila se i zavezala 
Neilu usta, ostavljajući povez toliko nezategnutim koliko se 
usudila. Kad se samo Neil ne bi opirao... Rukom ju je 
odgurnuo od djeteta. Pala je na pod. Muškarac se nagnuo nad 
nju. Koljenom joj je pritisnuo leđa i pritisnuo je o pod. Ruke 



joj je povukao natrag. Osjetila je kako joj se uže urezuje u 
zapešća. Otvorila je usta da bi se pobunila, a onda je osjetila 
kako joj u usta gura krpu. Preko njih zavezao je zavoj i 
svezao ga na zatiljku.

Nije mogla disati. Molim vas... Ne... Njegove su ruke 
kliznule preko njezinih bedara i na trenutak zastale. Zatim joj 
je svezao noge, osjetila je kako se uže usijeca u meku kožu 
čizama.

Potom ju je podigao. Glava joj je pala unatrag. Što 
namjerava učiniti? Ulazna su vrata bila otvorena. Hladan, 
vlažan zrak ošinuo joj je lice. Bila je teška pedeset pet 
kilograma, a otmičar je jurio niz skliske stube kao da nosi 
perce. Bilo je tako mračno. Zacijelo je ugasio sva vanjska 
svjetla. Ramenom je udarila u nešto tvrdo, metalno. 
Automobil.

Pokušala je duboko udahnuti kroz nosnice, priviknuti 
se na tamu. Mora se umiriti, odagnati paniku, misliti.

Škripa otvaranja vrata. Sharon je osjetila da pada. 
Glavom je udarila u otvorenu pepeljaru. Pala je na pljesnivi, 
smrdljivi pod i udarila se u koljena i laktove. U stražnjem je 
dijelu automobila.

Slušala je škripu koraka koji se udaljavaju. Muškarac 
se vraća u kuću. Neil! Što će mu učiniti? Mahnito je 
potegnula i pokušala odvezati ruke. Presjekla ju je bol. 
Gruba vrpca usjekla joj se duboko u zapešća.

Sjetila se kako je uljez piljio u Neila i pritisnuo obarač 
na pištolju. Prolazile su minute. Dragi Bože, molim te... 
Koraci su škripali na pijesku i približavali se automobilu. 
Otvorila su se prednja vrata. Oči su joj se priviknule na 
tamu. Kroza sjenu, vidjela je njegove obrise. Nešto nosi... 
platnenu torbu. O, Bože, u torbi je Neil! U to je bila sigurna.

Ušao je u automobil i torbu bacio na sjedalo, a zatim je 
spustio na pod. Sharon je čula tup udarac. Neil se udario. 



Možda se ozlijedio. Vrata su se zalupila. Zvuk koraka oko 
automobila. Otvorila su se vozačeva vrata, zatim se zalupila. 
Sjene su se pomaknule. Slušala je hripavo disanje. Nagnuo 
se prema njoj i gledao je.

Sharon je osjetila da je nešto palo na nju, nešto joj je 
ogreblo lice... Pokrivač ili kaput. Pomaknula je glavu i 
pokušala osloboditi lice zagušljivoga, kiselkastoga smrada 
ustajalog znoja.

Upalio je motor. Automobil je krenuo.
Usredotoči se na smjer. Zapamti svaku pojedinost. 

Policija će te poslije ispitivati o svakoj pojedinosti. 
Automobil je skrenuo u lijevo i nastavio cestom. Bilo je 
hladno, jako hladno. Sharon se tresla, a zbog drhtanja 
čvorovi su se još više zatezali i vrpce se još dublje usijecale 
u njezina zapešća i gležnjeve. Prestani se micati! Smiri se. 
Budi mirna. Ne prepuštaj se panici.

Snijeg. Ako još pada, neko će se vrijeme vidjeti 
tragovi. Ali ne. Snijeg je pomiješan s previše susnježice. 
Slušala je kako udara u prozore. Kamo ih vodi?

Krpa u ustima ju je gušila. Diši polako, na nos. Neil. 
Kako može disati u toj torbi? Ugušit će se.

Automobil je ubrzao. Kamo ih vodi?
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Roger Perry gledao je kroz prozor svoje dnevne sobe u 
Driftwood Laneu. Noć je ružna i kod kuće je tako ugodno. 
Primijetio je da u proteklih petnaest minuta snijeg pada sve 
gušće.

Čudno, cijeli ga dan muči neki osjećaj strepnje. Glenda 
se posljednjih nekoliko tjedana loše osjeća. To je to. Uvijek 
ju je zadirkivao da je jedna od onih sretnica, koje su sa 
svakim novim rođendanom sve ljepše i zdravije. Njezina 
kosa, sada posve srebrna, lijepo je isticala njezine oči, plave 
poput različka i čistu put. Dok su dječaci odrastali nosila je 
broj 14, ali sada je toliko smršavjela da joj je dovoljna 
osmica. U posljednjim godinama svog života želim biti vitka 
i lijepa, šalila se. Ali jutros, kada joj je donio kavu u postelju, 
učinila mu se na smrt blijeda, a obrazi su joj bili upali. S 
posla je nazvao liječnika i obojica su zaključila da je muči 
smaknuće, zakazano za srijedu. Njezino je svjedočenje 
pomoglo da osude mladića.

Roger je zavrtio glavom. Bila je to grozna priča. 
Grozna za to nesretno dijete, za svakoga tko je na bilo koji 
način povezan s time. Za Stevea... za maloga Neila... za 
majku nesretnoga Thompsona... Za Glendu. Glenda nije 
mogla podnijeti takvu napetost. Odmah nakon svjedočenja 
na suđenju, doživjela je srčani napad. Roger je potisnuo strah 
da bi je sljedeći napad mogao ubiti. Glendi je bilo tek 
pedeset osam godina.

Sada, kada su im djeca odrasla, želio je stalno biti s 
njome. Ne bi znao živjeti bez nje.



Bilo mu je drago kada se napokon složila da uzmu 
kućnu pomoćnicu, koja bi dolazila svaki dan. Gospođa 
Vogler dolazila bi ujutro i radila bi svakoga radnog dana od 
devet do jedan. Glenda bi se tako mogla više odmarati i ne bi 
se morala baviti kućom.

Čuo je da je ušla u sobu i okrenuo se od prozora. U 
rukama je imala malen pladanj.

- Upravo sam htio natočiti - prigovorio je.
- Nije važno. Čini mi se da bi ti ovo godilo. - Dodala 

mu je čašu viskija i stala pokraj njega uz prozor.
- Da, godit će mi, hvala, draga. - Primijetio je da ona 

pije Coca-Colu. Kad mu se Glenda nije pridružila s koktelom 
prije večere, to je značilo samo jedno.

- Danas te boljelo u prsima? - Ali, to i nije bilo pitanje.
- Samo malo...
- Koliko si nitroglicerina uzela?
- Malo. Ništa ne brini, dobro mi je. Oh, pogledaj! Tu je 

nešto čudno. 
- Što je? - Ne mijenjaj temu razgovora, pomislio je 

Roger.
- Steveova kuća. Vanjska su svjetla ugašena.
- Zato se meni činilo tako mračno - rekao je Roger. 

Zastao je.
- Kada sam stigao kući, Steveova su svjetla gorjela.
- Pitam se, zašto bi ih ugasili. - Glendin je glas zvučao 

uznemireno.
- Dora Lufts je tako živčana. Možda bi trebao skoknuti 

prijeko...
- Ah, ne bih išao, draga. Siguran sam da postoji neko 

jednostavno objašnjenje za ugašena svjetla.
Uzdahnula je.
- Valjda. Samo, znaš... Sve ono što se dogodilo... u 

posljednje mi vrijeme ne izlazi iz glave.



- Znam. - Utješno joj je položio ruku na rame i osjetio 
koliko je napeto njezino tijelo.

- No, sada sjedni i opusti se...
- Čekaj, Rogere, pogledaj! - Nagnula se naprijed.
- Sa Steveova parkirališta otišao je neki automobil. 

Prednja svjetla nisu upaljena. Pitam se, tko...
- Daj, prestani se brinuti i sjedni. - Rogerov je glas bio 

odlučan.
- Donijet ću malo sira.
- Brie je tamo, na stolu. - Nježno ju je gurnuo rukom u 

lakat, ali nije se osvrnula. Posegnula je u džep duge nabrane 
suknje i uzela iz njih naočale. Nataknula ih je i ponovno se 
nagnula naprijed i zagledala u mračne, samotne obrise kuće 
na drugoj strani ulice. Ali, automobil koji je vidjela na 
puteljku već je prošao mimo njezina prozora. Vozio je 
ulicom i nestajao u snježnom kovitlacu.
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»Sutra je novi dan.« Scarlett O'Hara, šćućurena na 
stubištu, s nadom u glasu promrmljala je posljednje riječi. 
Glazba je postala glasnija, prešla je u crescendo, a slika na 
platnu pretvarala se u dugi pogled na Taru. Kada je glazba 
prestala i svjetla se u kinu upalila, Marian Vogler je 
uzdahnula. Takve filmove više ne znaju snimati, pomislila 
je. Čvrsto je odlučila da nastavak filma Zameo ih vjetar neće 
poći gledati. Sigurno bi bila razočarana.

Nevoljko je ustala sa sjedala. Vrijeme je za povratak 
na zemlju. Njezino se prijazno pjegavo lice ponovno 
uozbiljilo, išla je po strmom podu prekrivenom sagom prema 
stražnjem dijelu dvorane.

Svoj djeci treba nova odjeća. Baš dobro što se Jim 
složio da uzme posao domaćice.

Dogovorio se da će ga prijatelj voziti u tvornicu, a ona 
će uzeti automobil. Vozit će djecu u školu i imat će vremena 
pospremiti prije nego što ode k Perryjevima. Sutra će biti 
njezin prvi dan kod njih. Zbog toga je bila pomalo živčana. 
Dvanaest godina već ne radi... otkako se rodio mali Jim. Ali 
ako išta zna, zna besprijekorno održavati kuću. Iz tople 
kinodvorane izašla je u žestoku hladnoću ožujske večeri. 
Stresla se, skrenula desno i ubrzala. Vjetar joj je nosio u lice 
sitnu soliku i snijeg. Podigla je pohaban krzneni ovratnik 
kaputa.

Automobil je na parkiralištu iza kina. Hvala bogu da su 
odlučili uložiti u popravak. Osam je godina star, ali još dobro 
izgleda. Jim je rekao da je bolje potrošiti četiristo dolara i 



urediti ga nego kupiti drugi, rabljeni, s kojim čovjek nikada 
ne zna kakav je.

Marian je hodala tako brzo da je pretekla većinu ljudi 
koji su izašli iz kina. Požurila je na parkiralište. Jim je 
obećao da će pripraviti večeru. Već je bila gladna.

Baš joj je dobro došao izlazak. Osjetio je njezinu 
potištenost, pa joj je rekao:

- Zbog tri dolara nećemo propasti. Ja ću ostati s 
djecom, a ti, dušo, uživaj u filmu i zaboravi na račune.

Njegove su joj riječi odjekivale u ušima, a onda je 
usporila i namrštila se. Bila je uvjerena da je automobil 
ostavila tamo, s desne strane. Sjećala se da je u retrovizoru 
vidjela oglas na izlogu banke, ono »Da, mi ćemo vam 
odobriti kredit«. Strašna stvar, pomislila je. Da, ako ti ne 
treba, ne, ako ti gori pod nogama.

Da, ovdje je parkirala. Tako je. Još vidi izlog banke, 
koji je sada osvijetljen, a reklama svijetli i kroz snijeg.

Deset minuta poslije Marian je nazvala Jima iz 
policijske postaje. Zadržavajući suze očaja koje su je gušile, 
jecala je: - Jime, Jime... Ne, ništa mi nije, ali Jime, netko... 
Neki gad ukrao nam je auto.
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Dok je vozio kroz gusti snijeg, u mislima je prelazio 
svoj naum. Otprilike sada otkrit će da nema auta. Žena će 
vjerojatno još neko vrijeme hodati unaokolo i pitati se nije li 
ga ostavila gdje drugdje. Onda će početi dozivati policiju ili 
će nazvati kući. Kada na radiju budu objavili obavijest za 
patrolna kola, on će biti izvan domašaja znatiželjnih murjaka 
Connecticuta.

Osim toga, nitko se neće polomiti zbog ove stare 
krntije. Kad čuju da je ukradeni automobil vrijedan nekoliko 
stotina dolara, policajci će samo okrenuti očima.

S njime je Sharon Martin! Od uzbuđenja, koža mu je 
sjala od znoja. Sjećao se vala vrućine, koji ga je preplavio 
kad ju je svezivao. Njezino je tijelo tako vitko, ali bedra i 
bokovi zaobljeni su i meki. Osjeća se to čak i kroz debelu 
vunenu suknju. Kad ju je nosio prema automobilu, bila je 
prestrašena i držala se neprijateljski, ali bio je siguran da je 
glavu namjerno nagnula prema njemu.

Vozio je po cesti za Hutchinson River Parkway, a 
zatim po kružnoj cesti prema Henry Hudson Parkwayu. Na 
cesti, jer je promet bio gust, osjećao se sigurnim. Ali, kada se 
približavao autocesti West Side prema Manhattanu, već se 
uznemirio. Što ako već traže ukradeni automobil! 
Automobili su miljeli. Budale. Boje se skliske ceste, ne 
usuđuju se riskirati. Zbog njih kasni, zbog njih će imati 
teškoće. Udaranje u jagodičnoj kosti postalo je jače. 
Dodirnuo ju je prstom. Mislio je da će do sedam doći na 
postaju, barem prije nego što se prorijedi gužva. Tada bi bili 



manje uočljivi.
Kada je skrenuo s autoceste West Side i ušao u 

Četrdeset šestu ulicu, bilo je već sedam i deset. Vozio je 
prema istoku, a potom brzo skrenuo na puteljak sa 
skladištem. Tu nema čuvara... Treba mu još samo minuta.

Zaustavio je automobil i ugasio svjetla. Kada je otvorio 
vrata, u lice i oči puhnuo mu je pršav, suh snijeg. Hladno je. 
Tako je prokleto hladno.

Krajnje pribran, pogledom je prešao po mračnom 
parkiralištu. Kada se uvjerio da je sve u redu, prišao je 
prtljažniku i podigao kaput, kojim je pokrio Sharon. Osjetio 
je da mu upućuje prijekoran pogled. Tiho se nasmijao, 
izvukao malen fotoaparat i fotografirao je. Iznenadni ju je 
bljesak zaslijepio. Zatim je iz unutarnjeg džepa izvadio 
baterijsku svjetiljku u obliku pera, spustio ruku u automobil i 
upalio je.

Uski snop svjetlosti namjerno je uperio u Sharonine 
oči. Lagano ga je pomicao amo-tamo, nekoliko centimetara 
od njezina lica, dok nije čvrsto zatvorila oči i pokušala 
okrenuti glavu.

Dobro se osjećao dok ju je tako dražio. Nakratko se 
bezglasno nasmijao, zgrabio je za ramena i prisilio da se 
okrene na trbuh. Brzim potezima noža presjekao je vrpce 
kojima je bila svezana, najprije na zapešćima, zatim na 
nogama. Čuo je tih uzdah, prigušen krpom koju je imala u 
ustima. Tijelo joj se treslo...

- To je već bolje, zar ne, Sharon? - šapnuo je. - Sada ću 
ti osloboditi usta. Pisneš li, pozdravi se s malim. Je li to 
jasno? Nije čekao da potvrdno kimne. Prerezao je krpu na 
njezinu zatiljku. Sharon je ispljunula gazu iz usta. Očajnički 
se trudila da ne počne jaukati.

- Neil... molim vas... - Njezin je šapat bio gotovo 
nečujan.



- Ugušit će se...
- To ovisi o tebi. - Stranac ju je izvukao van i podigao 

na noge tik pokraj automobila. Osjećala je snijeg na licu. 
Bila je tako slaba. Mišići u rukama i nogama boljeli su je od 
grčeva. Posrnula je, ali on ju je zgrabio.

- Odjeni ovo. - Glas je sada bio drukčiji... Zapovjedan i 
nestrpljiv. Ispružila je ruku i napipala prljavu, grubu tkaninu: 
kaput, koji je bio prebacio preko nje. Podignula je ruku. 
Muškarac ju je ogrnuo kaputom i drugu joj ruku ugurao u 
rukav.

- Zaveži ovaj šal.
Doimao se tako prljavim. Pokušala ga je složiti. Bio je 

prevelik za nju, vunen. Nekako ga je uspjela svezati pod 
bradom.

- Vrati se u auto. Što brži budemo, brže ćeš dečku 
odvezati usta. - Grubo ju je gurnuo na prednje sjedalo. 
Vojnička je torba bila na podu. Pokušala je sjesti tako da 
čizmama ne udari u torbu. Sagnula se i popipala torbu 
rukama. Prešla je rukama preko grube tkanine i osjetila 
Neilovu glavu. Opazila je da vrpca nije do kraja stegnuta. 
Barem ima zraka!

- Neile, Neile, tu sam. Sve će biti dobro, Neile...
Je li se pomaknuo? O, Bože, ne daj da se uguši. 

Neznanac je brzo obišao automobil. Sjeo je za upravljač i 
okrenuo ključ. Automobil je polako krenuo naprijed.

U gradskom smo središtu! Ta je spoznaja šokirala 
Sharon. Mora se pribrati. Mora biti mirna i činiti sve što joj 
kaže. Automobil se približavao Broadwayu. Vidjela je sat na 
Times Squareu, pokazivao je sedam i dvadeset minuta. Tek 
sedam i dvadeset!

Sinoć je u to doba stigla kući iz Washingtona. 
Otuširala se, presvukla, stavila odreske u pećnicu i popila 
čašicu Chablisa. Bila je umorna i napeta i htjela se opustiti 



prije nego što počne pisati članak.
Pomislila je na Stevea, kako joj je u posljednja tri 

tjedna otkako se nisu vidjeli bolno nedostajao.
Nazvao je. U njegovu je glasu osjetila neobičan spoj 

zadovoljstva i tjeskobe. Razgovor je bio kratak, gotovo 
neosoban. »Bok... Samo sam se htio uvjeriti da si stigla. 
Čujem da je u Washingtonu grozno vrijeme i da dolazi k 
nama. Vidimo se u televizijskom studiju.« Zatim je zastao i 
dodao: »Nedostajala si mi. Ne zaboravi da sutra navečer 
dolaziš k nama.«

Spustila je slušalicu, a potreba da ga vidi postala je još 
jača nakon razgovora. A opet, osjećala se nekako razočarano 
i zabrinuto. Što zapravo želi? I što će on pomisliti kada dođe 
kući i shvati da je nema? Oh, Steve!

Stali su na semaforu u Šestoj aveniji. Mimo njih 
prošao je policijski automobil. Sharon je gledala mladoga 
vozača u odori, koji je navukao kapu na čelo. Pogledao je 
kroz prozor i pogledi su im se sreli. Sharon je osjetila da 
automobil ponovno kreće. Netremice je gledala u policajca, 
željela je da on ne skine pogled s nje, da shvati kako nešto 
nije u redu. Na boku je osjetila oštar ubod. Pogledala je i 
vidjela da neznanac ima u ruci nož.

- Počnu li nas sada slijediti, ti si prva - rekao je.
- A i za malog će ostati dovoljno vremena.
U njegovu je glasu osjetila ledenu ravnodušnost. 

Patrolna su kola bila neposredno iza njih. Odjednom je 
počelo treptati modro svjetlo. Oglasila se sirena.

- Ne! Molim vas...- Policijski je automobil projurio 
pokraj njih i izgubio se na ulici.

Skretali su prema jugu, u Petu aveniju. Pješaka gotovo 
uopće nije bilo. Vrijeme je bilo ledeno, padao je snijeg i 
hodanje po New Yorku bilo je po takvu vremenu odveć 
neugodno.



Automobil je naglo skrenuo u Četrdeset četvrtu ulicu. 
Kamo ih vodi? Četrdeset četvrta ulica završava kod postaje 
Grand Central. Zar on to ne zna?

Vozio je dvije ulice dalje prema Aveniji Vanderbilt i 
skrenuo na desno. Parkirao je pokraj ulaza u Hotel Biltmore, 
točno naspram kolodvora.

- Izlazimo - rekao je, a glas mu je bio tih.
- Idemo na peron. Hodat ćeš uz mene. Ništa ne 

pokušavaj! Ja ću nositi torbu, a ako netko nešto opazi, dečka 
čeka nož. - Pogledao je prema Sharon. Oči su mu ponovno 
sjale. Na licu mu je igrao mišić.

- Jasno?
Kimnula je. Može li ga Neil čuti?
- Pričekaj malo. - Gledao je u nju. Posegnuo je u 

pretinac i izvadio sunčane naočale.
- Stavi ih.
Otvorio je vrata, pogledao unaokolo i brzo izašao. 

Ulica je bila pusta. Pred postajom je stajalo samo nekoliko 
taksija. Činilo se da ih nitko ne vidi...

Vodi nas na vlak, pomislila je Sharon. Prije nego što 
nas itko počne tražiti, bit ćemo već kilometrima daleko!

Osjetila je na lijevoj ruci kako je nešto bode. Prsten! 
Starinski prsten s mjesečevim kamenom, koji joj je za Božić 
darovao Steve... Dok je bila vezana, okrenuo se na stranu. 
Zlatna rozeta s kamenom urezivala joj se u meso. Gotovo ne 
razmišljajući, Sharon je skinula prsten. Prije nego što su se 
otvorila vrata na njezinoj strani, imala je još toliko vremena 
da ga ugura u jastuke na sjedalu.

Nesigurno je izašla na skliski pločnik. Muškarac ju je 
rukom zgrabio za zapešće i pozorno pogledao unutrašnjost 
automobila. Brzo se sagnuo, podigao gazu i tkaninu kojima 
joj je bio začepio usta, te komade vrpce koji su ostali kad ju 
je oslobodio. Sharon je zadržala dah. Nije našao prsten.



Sagnuo se, podigao vojničku torbu, čvrsto stegnuo 
vrpcu i svezao krajeve. U zatvorenoj torbi, Neil se može 
ugušiti.

- Gledaj. - Zurila je u oštricu noža u njegovoj ruci, koji 
je bio gotovo potpuno skriven u širokom rukavu kaputa.

- Okrenut je točno prema dječakovu srcu. Pokušaš li 
što, mali je gotov.

- Idemo sad! - Drugom rukom pridržavao ju je za lakat. 
Prisilio ju je da uhvati njegov korak i prešli su preko ulice. 
Bili su muškarac i žena koji bježe s hladnoće na peron, ni po 
čemu osobito zamjetljivi, bezimeni, u jeftinoj odjeći i s 
platnenom torbom umjesto kovčega.

Iako je nosila sunčane naočale, Sharon je zažmirila na 
svjetlu na peronu. Stajali su u dvorani sa šalterima, pred 
glavnim peronom. Nekoliko metara lijevo bio je novinski 
kiosk. Prodavač je nezainteresirano gledao prema njima. 
Pošli su stubama do prve razine. Sharon je vidjela veliki 
Kodakov plakat, na kojemu je pisalo: »Zgrabi ljepotu 
svugdje gdje je nađeš...«

Bojala se da će se početi histerično smijati. Zgrabi? 
Zgrabi je? Sat.

Znameniti sat iznad odjela informacija nasred perona. 
Sada je bilo teže vidjeti da su pred njim stavili staklo. Sharon 
je negdje bila pročitala da se u podnožju sata nalazi šest 
crvenih svjetala. Kada trepću, to je znak za policijsku 
jedinicu koja čuva postaju da se dignu na noge. Što bi oni 
mislili kad bi znali što se zapravo događa?

Bila je minuta do pola osam. Steve. Steve ide na vlak, 
koji polazi u pola osam. Upravo je sada ovdje... u vlaku na 
tom peronu, vlaku koji će otići za minutu. Steve, htjela bi 
viknuti... Steve...

Čelični prsti stegnuli su joj ruku.
- Tu dolje. - Gurnuo ju je prema stubama i zatim dolje, 



na donji peron.
Gužva na kolodvoru već je prošla i nije bilo mnogo 

ljudi... Glavni je peron bio gotovo prazan, a stubama nije 
silazio nitko. Bi li trebala odglumiti pad, skrenuti pozornost? 
Ne... ne smije riskirati, ne sada, kada se nož može u trenu 
zariti u Neila...

Stigli su na nižu razinu. Na desnoj strani vidjela je ulaz 
u Oyster Bar. Prošli se mjesec sa Steveom tu našla na 
kratkom objedu. Sjedili su za pultom i jeli juhu od ostriga 
koja se pušila. Steve, nađi nas, pomozi nam...

Gurnuo ju je u lijevo.
- Idemo tamo dolje... Ne tako brzo... Pruga? 112. 

Pročitala je natpis: »Mount Vernon - 8:10.« Vlak je zacijelo 
upravo otišao. Zašto bi išao tamo?

Lijevo od brklje, koja je vodila do tračnica, Sharon je 
vidjela loše odjevenu staricu, koja je nosila vrećicu iz 
trgovine. Bila je ogrnuta muškom jaknom, a ispod je nosila 
dronjavu vunenu haljinu. Na nogama je imala naborane 
debele vunene čarape. Žena je gledala u nju. Je li shvatila da 
nešto nije u redu? - Hodaj dalje...

Išli su dolje prema peronu 112. Njihovi su koraci 
odjekivali po metalnim stubama. Žamor glasova je jenjao, a 
toplinu kolodvora zamijenio je vlažan, hladan zrak.

Peron je bio pust.
- Tu okolo. - Sada ju je vukao da hoda brže, oko 

platformi, gdje završavaju tračnice, niz sljedeću kosinu. 
Negdje u blizini kapala je voda. Kamo idu? Zbog tamnih 
naočala nije dobro vidjela. Ritmičan ropot... pumpa... 
pneumatska pumpa... Idu u dubinu željezničke postaje... 
duboko pod zemljom. Što će im učiniti? Slušala je drndajući 
zvuk vlakova... U blizini je zacijelo neki prolaz...

Betonsko se tlo i dalje spuštalo. Prolaz se proširio. Bili 
su na prostoru velikom kao pola nogometnog igrališta; gusto 



prepletene cijevi, šahtovi i bučni motori. Dvadesetak metara 
lijevo bilo je usko stubište.

- Tamo... požuri! - Sada je disao ubrzanije. Slušala je 
kako sopće iza nje. Penjala se stubama i nesvjesno brojala 
korake... deset... jedanaest... dvanaest. Stala je na uskom 
podestu, ispred debelih metalnih vrata.

- Odmakni se. - Osjetila je kako je pritišće njegovo 
teško tijelo i odmaknula se. Spustio je platnenu torbu i brzo 
je pogledao. Na slabom je svjetlu vidjela kako mu na čelu 
blistaju graške znoja. Izvukao je ključ i stavio ga u bravu. 
Ključ se uz škripanje okrenuo. Gurnuo je vrata i gurnuo je 
unutra. Kada je ponovno podigao torbu, čula je kako gunđa. 
Vrata su se za njima zatvorila. U vlažnoj tami čula je škljocaj 
prekidača.

Nakon pola sekunde, na stropu su zažmirkale 
prašnjave fluorescente svjetiljke.

Sharon se ogledala po prljavoj, vlažnoj prostoriji, po 
hrđavim sudoperima, po daskama obloženom dizalu, 
uleknutoj postelji i prevrnutom sanduku, po starom crnom 
kovčegu na podu.

- Gdje smo? Što namjeravate s nama? - Govorila je 
gotovo šaptom, ali je u prostoriji nalik na tamnicu njezine 
riječi pratila jeka.

Otmičar nije odgovorio. Gurnuo ju je naprijed i 
pohitao prema postelji. Odložio je vojničku torbu i 
protegnuo ruke. Sharon se spustila na koljena i počela brzo 
odvezivati vrpcu.

Napokon je razvezala čvor i povukla platno. Rastvorila 
je torbu i posegnula za malim, skvrčenim tijelom. Oslobodila 
je Neilovu glavu. Brzo se mašila za krpu koja mu je 
zatvarala usta i povukla je preko njegove brade.

Neil je hvatao zrak, disao je oštro i hripavo. Slušala je 
pištanje i osjećala kako mu se nadimlje prsni koš. Poduprla 



mu je glavu rukom i počela odvezivati povez preko očiju.
- Pusti to! - Zapovijed je bila oštra i gruba.
- Molim vas! - povikala je.
- Bolestan je... Ima astmatični napad. Pomozite!
Pogledala je gore, a onda se ugrizla za usnu kako bi 

prigušila vrisak. Nad vojničkim krevetom na zid su bile 
prikvačene tri velike slike. Mlada žena trči, raširenih ruku, 
gleda preko ramena, na licu se vidi užas, usta su iskrivljena u 
krik.

Plavokosa žena podvinutih nogu leži pokraj 
automobila. Tamnokosi mladić rukom je grabi za grlo, a u 
njezinim je iskolačenim očima beskrajna praznina.
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Nekoć davno Lally je bila učiteljica u Nebraski. Kada 
je napokon otišla u mirovinu, sama se uputila vidjeti New 
York. Kući se više nikada nije vratila.

Noć, kada je stigla na postaju Grand Central, bila je za 
nju prekretnica. Zbunjena i prestrašena, nosila je svoj jedini 
kovčeg po golemom Concoursu i podigla pogled. Stala je. 
Bila je jedna od rijetkih koji su odmah primijetili da je nebo 
na velikom nadsvođenom stropu naslikano naopako. Istočne 
su zvijezde bile na zapadu.

Glasno se nasmijala, a osmijeh je pokazao dva velika 
prednja zuba. Ljudi su pogledali prema njoj, a zatim 
produžili svojim putem. Neki su se na njezin smijeh 
nasmiješili. Kod kuće, kada bi vidjeli Lally kako gleda gore i 
smije se sama za se, sljedeći dan to bi znao cijeli grad. 
Odnijela je kovčeg na garderobu i otišla se urediti u ženskom 
toaletu. Umila se, poravnala debelu bezobličnu suknju i 
zakopčala debeli pleteni pulover. Na kraju je počešljala 
kratku sijedu kosu, koja je uokvirivala njezino okruglo lice.

Sljedećih šest sati Lally je šetala po postaji i poput 
djeteta se radovala pri pogledu na mnoštvo užurbanih ljudi. 
Jela je na pultu jeftine zalogajnice, uz stakleni izlog kroz koji 
su se vidjeli hodnici koji vode prema hotelima, a zatim se 
ponovno vratila u glavnu čekaonicu. Osupnuta, gledala je 
mladu majku kako doji uplakano dijete, zurila je u mladi par 
koji se strastveno grlio pred svima, pratila je kartašku igru 
četvorice muškaraca.

Mnoštvo pod nebeskim znakovima razrjeđivalo se, 



potom povećavalo i opet razrjeđivalo. Kada je bila gotovo 
ponoć, opazila je da je ostala još jedna skupina od šest 
muškaraca, a s njima je bila i sitna ženica, mala poput 
ptičice. Sjedili su zajedno i razgovarali poput starih 
prijatelja. Žena je primijetila da ih gleda i prišla joj je.

- Ti si ovdje nova? - Glas joj je bio grub, ali prijazan. 
Lally je ženu već vidjela, iz koša za smeće uzela je novine.

- Da - rekla je.
- Imaš kamo otići?
Lally je imala rezervaciju u Y, ali neki joj je osjećaj 

govorio da treba slagati.
- Ne.
- Tek si stigla?
- Da.
- Imaš novca?
- Ne mnogo. - Još jedna laž.
- Dobro, ne brini. Pokazat ćemo ti sve što treba. Mi 

smo ovdje stalni. - Rukom je pokazala prema skupini.
- Živite u blizini? - upitala je Lally.
Žena se nasmijala i otkrila pokvarene zube.
- Ne, mi živimo ovdje. Ja sam Rosie Bidwell.
U svoje nevesele šezdeset dvije godine Lally još nije 

imala blisku prijateljicu. Rosie Bidwell to je promijenila. 
Lally su uskoro primili u družinu. Oslobodila se kovčega i, 
poput Rosie, sve svoje stvari nosila je u vrećicama. 
Naviknula se na njihov način življenja, na sjedenje uz jeftinu 
hranu iz automata, na povremeno tuširanje u javnom 
kupalištu u Villageu, spavanje u jeftinim prenoćištima i 
hotelima u kojima se može prenoćiti za dolar ili u domu 
Vojske spasa.

Ili... u vlastitoj sobici na postaji Grand Central.
Bila je to tajna, koju Lally nije rekla ni Rosie. Bila je 

neumorna istraživačica i upoznala je svaki i najmanji kutić 



svoje postaje. Penjala se stubama iza narančastih vrata na 
peronima, lunjala je mračnim prostorima između tla gornje 
razine i stropa donjega perona. Našla je skriveno stubište 
koje povezuje dva ženska toaleta. Kada je donje stubište bilo 
zatvoreno zbog popravka, često bi se spustila tim stubištem i 
noć provela ondje, a da to nitko nije znao.

Čak je ulazila u tunel koji zijeva pod Avenijom Park. 
Kad bi vlak protutnjao, stisnula bi se uz betonski zid. Svoju 
je hranu dijelila s izgladnjelim mačkama, koje su se šuljale 
tunelom.

Ali, naročito ju je privlačio dio koji se nalazio u dubini 
postaje i koji su čuvari nazvali Sing-Sing. S njegovim 
pumpama i uređajima za prozračivanje, vjetrenim oknima i 
generatorima koji su brujali i škripali i cviljeli, osjećala se 
kao da je u samome srca svoje postaje. Neoznačena vrata na 
vrhu uskoga stubišta u Sing-Singu golicala su njezinu 
znatiželju. Oprezno, spomenula ih je Rustyju, čuvaru s kojim 
se sprijateljila. Rekao je da je to samo bijedna rupetina u 
kojoj su nekoć prali posuđe iz Oyster Bara i da ondje nema 
što tražiti. Ali, toliko je ga je gnjavila, dok nije popustio i 
pokazao joj prostor.

Bila je oduševljena. Pljesnivi strop i zidovi s kojih se 
ljuštila boja uopće joj nisu smetali. Svjetlo je radilo, a iz pipa 
nad sudoperima tekla je voda. Soba je imala čak i prostoriju 
sa zahodom. Odmah je znala da je to mjesto ono jedino što 
joj nedostaje, da će ispuniti njezinu potrebu za povremenom 
samoćom.

- Soba s kupaonicom - rekla je.
- Rusty, dopusti mi spavati ovdje.
Vidjelo se da je zgranut.
- Ne dolazi u obzir! Zbog toga bih mogao izgubiti 

posao. - Ali toliko ga je moljakala, da joj je tu i tamo 
dopustio prenoćiti u sobi. Onda je jednoga dana na nekoliko 



sati posudila njegov ključ i dala napraviti vlastiti. Kada je 
Rusty otišao u mirovinu, potpuno je prisvojila taj prostor.

Lally je malo-pomalo donosila u sobu stvari koje su joj 
trebale: raskliman platneni vojnički ležaj, stari madrac i 
narančasti sanduk. Počela je redovito dolaziti i to joj se 
najviše sviđalo: spavati u mrklome mraku, u dubini svoje 
postaje, slušati udaljeno klopotanje i lupanje vlakova, koje je 
s protokom noći postajalo sve tiše, a onda se pojačavalo s 
jutarnjom gužvom.

Ležeći na postelji, katkada je razmišljala o tome kako 
učenicima pripovijeda o Fantomu u operi. »A ispod te 
prekrasne, pozlaćene operne kuće bio je drugi svijet«, 
govorila je. »Svijet mračan i zagonetan, svijet hodnika, 
kanala i vlage, u kojemu se čovjek može skriti od svih.« 
Jedini oblak na njezinu obzorju bio je izjedajući strah da će 
jednoga dana postaju srušiti. Kada je Odbor za spas Grand 
Centrala organizirao demonstracije, nenametljivo je stajala u 
kutu, ali kada je Jackie Onassis govorila o tomu da je Grand 
Central dio newyorške tradicije, koji se ne smije uništiti, 
Lally je glasno pljeskala.

Pa iako su uspjeli da Grand Central postane povijesnim 
spomenikom, Lally je znala da još ima mnogih koji bi ga 
rado srušili. O, Bože, ne daj moju postaju!

Tijekom zime nije boravila u sobi. Bilo je u njoj 
previše hladno i vlažno. No od svibnja do rujna ostajala je u 
njoj po dva puta na tjedan, točno toliko da je policajci ne 
ulove i da se u Rosie ne probudi znatiželja. Prošlo je šest 
godina, šest najljepših godina u Lallynu životu. Upoznala je 
sve čuvare, prodavače novina, službenike na šalterima. 
Prepoznavala je lica redovitih putnika, znala je tko ide na 
koji vlak i kada. Poznavala je čak pijance, koji su po 
peronima hvatali posljednje noćne vlakove. Toga 
ponedjeljka navečer Lally je srela Rosie u glavnoj čekaonici. 



Zimi ju je mučio težak artritis. Samo to ju je odvraćalo od 
odlaska u sobu. Ali, posljednji je put ondje bila prije šest 
mjeseci i iznenada je osjetila nesavladivu želju da ode 
onamo spavati. »Samo ću pogledati kako je unutra«, mislila 
je. »Ako nije prehladno, možda bih noćas mogla prespavati. 
Ali, vjerojatno se neće moći.«

Teška koraka, pošla je stubama na donji peron. Nije 
bilo mnogo ljudi. Obazrivo je gledala oko sebe tražeći 
policajce. Nikako nije htjela riskirati da je vide kako ulazi u 
sobu. Ne bi joj dopustili da je zadrži, čak ni najbolji među 
njima. Ugledala je obitelj s troje djece. Svi su lijepo 
izgledali. Voljela je djecu i bila je dobra učiteljica. Kada bi 
završila lekciju, često se šalila na račun svojeg beskućništva i 
dobro se razumjela s djecom. Ali ne, ne bi voljela da se ti 
dani vrate.

Upravo kada se počela spuštati prema peronu 112, 
pogled joj je privukla potrgana grimizna podstava što je 
visjela ispod staroga sivoga kaputa.

Lally je prepoznala kaput. Prošli tjedan probala ga je u 
nekoj trgovini rabljene odjeće u Drugoj aveniji. Dva ista 
takva sigurno ne mogu biti, ne s takvom podstavom. 
Postajala je sve znatiželjnija i počela je pažljivo promatrati 
lice žene u kaputu. Zapanjila se kada je shvatila da je mlada i 
lijepa. Vidjela je to iako je žena nosila rubac i tamne 
naočale.

Muškarac, koji je bio s njome... Lally ga je u 
posljednje vrijeme često viđala na postaji. Opazila je skupe 
kožnate čizme na ženinim nogama. Takve nose ljudi koji 
putuju vlakovima u Connecticut.

Čudan spoj, pomislila je. Iznošen kaput i takve čizme. 
Sada je bila još znatiželjnija i gledala je kako par prelazi 
peron. Torba koju je muškarac nosio činila se prilično teška. 
Kada je vidjela da idu dolje, prema peronu 112, namrštila se. 



Četrdeset minuta neće biti nikakva vlaka. Ludo, pomislila je. 
Zašto bi čekala na peronu? Tako je hladno i vlažno.

Slegnula je ramenima. Od toga neće biti ništa. Dok su 
oni na peronu, ne može u svoju sobu. Vidjeli bi je. Morat će 
čekati do sutra.

S filozofskim stoicizmom podnijela je razočaranje i 
krenula prema glavnoj čekaonici potražiti Rosie.
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- Govori, Rone! Govori, bogamu! - Tamnokosi 
odvjetnik pritisnuo je dugme za snimanje. Dvojica 
muškaraca sjedila su na ležaju, a između njih stajao je 
kasetofon.

- Ne! - Ron Thompson je ustao, nemirno se ushodao po 
uskoj ćeliji i zagledao se kroz prozor s rešetkama. Brzo se 
okrenuo.

- Ovdje čak i snijeg izgleda prljav - rekao je. - Prljav, 
siv i hladan. Želite li to snimiti?

- Ne, ne želim. - Bob Kurner je ustao i položio ruke na 
mladićeva ramena.

- Rone, molim te...
- Čemu to? Čemu? - Usne devetnaestogodišnjeg 

mladića su drhtale. Izraz njegova lica se promijenio, 
iznenada je izgledao mlad i bespomoćan. Ugrizao se za 
usnicu i rukom protrljao oči.

- Bobe, učinio si sve što se dalo... Znam da jesi. Ali, 
sada se više ništa ne može učiniti.

- Ništa osim toga da guvernerki ponudim razlog za 
pomilovanje ili čak odgodu pogubljenja, Rone. Čak i 
odgodu, Rone...

- Ali, pokušali ste... Ona novinarka, Sharon Martin... 
Ako njoj nije uspjelo sa svim onim važnim potpisima koje je 
skupila...

- K vragu i ta prokleta Sharon Martin! - Bob Kurner 
stegnuo je šake.

- K vragu sa svim tim dobročiniteljima, koji nemaju



pojma što započinju! Rone, ona te je... Potpisivali smo 
peticiju, pravu peticiju, sa svim onim ljudima koji te 
poznaju, koji znaju da ti nikome ne bi mogao nauditi, a ona 
ide po cijeloj državi i govori da si naravno kriv, ali da ne 
smiješ umrijeti. Ona je guvernerki onemogućila da ti smanji 
kaznu - onemogućila.

- Zašto biste onda gubili vrijeme? Ako je sve uzalud, 
ako nema nade. Ne želim više o tome razgovarati!

- Ali moraš! - Bob Kurner pogledao je mladića u oči i 
glas mu se smekšao. U njima se ogledala otvorenost i 
iskrenost. Bob je pomislio na sebe kada mu je bilo 
devetnaest godina. Prije deset godina bio je student druge 
godine na Villanovi. Ron se namjeravao upisati na koledž, a 
umjesto toga umrijet će na električnoj stolici. Čak ni poslije 
dvije godine u zatvoru njegovo mišićavo tijelo nije oslabilo. 
Ron je u svojoj ćeliji redovito vježbao, bio je vrlo 
discipliniran. Ali izgubio je desetak kilograma i u licu je bio 
bijel poput krede.

- Gledaj - rekao je Bob. - Negdje mora biti nešto, što 
sam previdio... 

- Ništa niste previdjeli.
- Rone, branio sam te. Ti nisi ubio Ninu Peterson, a 

ipak su te osudili. Kad bismo našli barem jedan dokaz za 
guvernerku, jedan valjan razlog zbog kojega bi ti mogla 
odobriti odgodu. Imamo četrdeset dva sata, samo još 
četrdeset dva sata.

- Upravo ste sad rekli da ne može ublažiti kaznu.
Bob Kurner se sagnuo i isključio kasetofon.
- Rone, ovo ti možda ne bih smio reći. Bog zna da je to 

long shot. Ali, poslušaj me. Kada su te osudili za smrt Nine 
Peterson, mnogi su mislili da si kriv i za druga dva 
nerazjašnjena umorstva. Znaš da je bilo tako.

- Već su me dovoljno ispitivali o tome...



- Išao si u školu s Carfollijevom. Za gospođu Weiss 
čistio si snijeg. Bilo je razloga da te ispituju. Takav je 
postupak. A zatim, kad su te uhitili, više nije bilo umorstava 
- do sada. Rone, u okrugu Fairfield u posljednjih mjesec 
dana ubijene su dvije mlade žene. Kad bismo samo mogli 
unijeti neku sumnju, nešto što bi povezalo umorstvo Nine 
Peterson i ta dva slučaja.

Položio je ruku na mladićevo rame.
- Rone, znam kako je sve to strašno. Mogu samo slutiti 

što sve proživljavaš. Ali, rekao si mi koliko razmišljaš o 
onom danu. Možda postoji još nešto... nešto što ti se nije 
činilo važno, neka sitnica. Kad bi samo htio govoriti.

Ron se odmaknuo, otišao do ležaja i sjeo. Pritisnuo je 
dugme za snimanje i okrenuo se prema kasetofonu kako bi 
glas bio razgovijetan. Namrštio se, pribrao i s oklijevanjem 
počeo govoriti.

- Toga poslijepodneva radio sam nakon škole u 
trgovini Thimberly. Gospođa Peterson došla je kupovati. 
Gospodin Thimberly upravo mi je tada govorio da će me 
otpustiti jer previše često idem na košarkaške treninge. 
Slušala ga je. Kad sam joj pomagao odnijeti stvari u auto, 
rekla je...
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U devet sati vlak je ušao u postaju Carley. Steveova 
nestrpljivost prerasla je u duboku, izjedajuću zabrinutost. 
Morao bi nazvati liječnika. Ako je Neilu pozlilo, Sharon ga 
je možda odvela na injekciju. Možda se zato nitko nije 
javljao.

Sharon je došla. U to nije sumnjao. Da se predomislila, 
sigurno bi ga bila obavijestila telefonom.

Možda jednostavno nešto nije u redu s telefonskim 
vezama. A da je propustio taj vlak, tko zna koliko bi morao 
čekati na sljedeći. Kondukter je govorio nešto o tome da se 
tračnice smrzavaju.

Nešto nije u redu. Osjećao je to. Znao je.
Možda je tako uznemiren zbog smaknuća. Bože, 

večernje izdanje novina ponovno je oživjelo sjećanja, Na 
prvoj stranici objavili su Nininu fotografiju. Iznad nje je 
stajao naslov:

»Mladić odlazi u smrt zbog brutalnoga umorstva majke 
iz Connecticuta«.

Thompsonova slika bila je uz njezinu. Pristao momak. 
Teško je bilo povjerovati da bi mogao hladnokrvno ubiti.

Ninina fotografija. Tijekom duge vožnje vlakom Steve 
je stalno pogledavao na nju. Nakon umorstva novinari su se 
grabili za Nininu fotografiju i proklinjao je sebe što im je 
dopustio objaviti tu sliku. Bila je to njegova najdraža slika. 
Slikao ju je na laganom povjetarcu, koji je mrsio tamne 
uvojke oko njezina lica, a njezin je nos bio malo namršten, 
kao uvijek kad bi se smijala. I šal, koji je na slici bio lagano 



zavezan oko vrata. Tek je poslije shvatio da ju je Thompson 
zadavio upravo tim šalom. Oh, Isuse!

Kada je četrdeset minuta kasnije vlak konačno ušao u 
Carley, Steve je prvi izletio kroz vrata. Jurio je po skliskim 
stubama perona, pohitao je na parkiralište i počeo čistiti 
snijeg s vjetrobranskog stakla svojeg automobila. Ali, staklo 
je prekrivao tanak sloj leda. Nestrpljivo je otvorio prtljažnik i 
izvadio sredstvo za odmrzavanje i strugač.

Ninu je posljednji put vidio kada ga je odvezla na vlak. 
Primijetio je da je na prednjem desnom kotaču guma bila 
jako izlizana. Priznala mu je da joj je dan prije pukla guma i 
da se vozi bez rezervne.

Bio je slabe volje i prasnuo je:
- Ne smiješ se voziti s tom lošom gumom! Draga, taj 

će te tvoj nemar stajati glave!
Stajat će te glave!
Obećala mu je da će odmah nabaviti novu gumu. Na 

postaji, počeo je izlaziti iz automobila bez uobičajenog 
poljupca za rastanak. Ali, Nina se nagnula k njemu i 
poljubila ga u obraz. Kroz prigušeni smijeh rekla mu je:

- Lijep ti dan želim, durko. Volim te.
Nije joj odgovorio i nije se osvrnuo. Pohitao je na vlak. 

U uredu je razmišljao o tome da je nazove. A onda je 
samome sebi rekao, neka misli da se stvarno ljuti na nju. 
Brinuo se za nju. Njezin je nemar katkada bio pretjeran. 
Nekoliko dana prije toga radio je do kasna, a kada je došao 
kući, vidio je da je otišla s Neilom na počinak ne zaključavši 
vrata.

I tako nije nazvao i nije se s njom pomirio. A kada je u 
pola šest te večeri sišao s vlaka, na postaji ga je čekao Roger 
Perry kako bi ga odvezao kući; rekao mu je da je Nina 
mrtva.

Slijedile su gotovo dvije godine duboke boli, sve do 



onoga prijepodneva prije šest mjeseci, kada su ga upoznali sa 
sugovornicom u emisiji Today, Sharon Martin.

Prednje je staklo bilo očišćeno. Steve je sjeo u 
automobil i okrenuo ključ. Čim se motor upalio, pritisnuo je 
gas. Želio je otići kući i naći sve u najboljem redu. Želio je 
da Neil ponovno bude sretan. Želio je zagrliti Sharon i držati 
je u naručju. Večeras je želio slušati Sharonin glas i njezine 
korake po sobi za goste i biti u njezinoj blizini. Moraju se 
dogovoriti. Ne smiju ničim dopustiti da pokvari njihov 
odnos.

Umjesto uobičajenih pet, vožnja se otegnula na 
petnaest minuta. Ceste su bile prekrivene ledom. Kod znaka 
za obavezno zaustavljanje pritisnuo je kočnicu, a automobil 
je jednostavno otklizao na raskrižje. Hvala Bogu da nitko 
nije dolazio.

Napokon je skrenuo na Driftwood Lane. Učinilo mu se 
da je neuobičajeno mračno. Pogledao je svoju kuću. Svjetla 
su bila pogašena! Ukočio se od straha. Zaboravio je na 
sklisku cestu i nagazio gas. Skrenuo je prema svojoj kući i 
stao tik iza Sharonina automobila. Potrčao je po stubama, 
gurnuo ključ u bravu i otvorio vrata.

- Sharon! Neile! - vikao je.
- Sharon... Neile...!
Iako je u predvorju bilo toplo, od tišine u kući prožela 

ga je studen.
- Sharon, Neile! - ponovno je povikao.
Pogledao je u dnevni boravak. Po podu su bili razasuti 

papiri. Neil je izrezivao slike, na otvorenoj stranici ležale su 
škare i papirići. Na stoliću pokraj kamina vidio je šalicu 
kakaa i čašicu sherryja. Pohitao je do šalice i popipao je. 
Kakao je bio hladan. Pojurio je u kuhinju, ugledao lončić u 
sudoperu, a onda kroz predsoblje otrčao u radnu sobu. 
Prožimao ga je osjećaj opasnosti i pritiskao mu srce. Ni u 



radnoj sobi nije bilo nikoga. U kaminu je tinjala vatra. Billa 
je zamolio da je zapali prije nego što ode.

Ne znajući što traži, Steve je otrčao natrag do 
predvorja i ugledao Sharoninu torbu s njezinim stvarima i 
njezinu torbicu. Otvorio je vrata garderobnog ormara. 
Njezina je pelerina bila ondje! Zašto bi otišla bez nje? Neil! 
Neil je zacijelo dobio jedan od onih teških napada, koji se 
javljaju nenadano i u kojima se gotovo uguši.

Otrčao je do telefona na kuhinjskom zidu. Uz njega su 
stajali uredno ispisani brojevi - bolnica, policija, vatrogasci, 
kućni liječnik. Prvo je nazvao liječničku ordinaciju. Sestra je 
još bila ondje.

- Ne, gospodine Petersone, nitko nas nije zvao zbog 
Neila. Mogu li vam kako...

Prekinuo je vezu bez objašnjenja.
Nazvao je bolnicu, odjel za hitne slučajeve.
- Takve podatke nemamo...
Gdje su? Što je s njima? Disao je teško i isprekidano. 

Pogledao je na zidni sat. Devet i dvadeset. Gotovo dva sata 
otkako ih je pokušao dobiti telefonom. Nema ih najmanje 
toliko vremena. Perryjevi! Možda su otišli preko, k 
Perryjevima. Možda je Neilu bilo slabo i Sharon je zajedno s 
njim otišla tamo.

Steve je ponovno posegnuo za telefonom. Molim te, 
Bože, molim te neka budu kod Perryjevih. Neka sve bude 
dobro.

A onda ju je ugledao. Poruku na ploči za poruke. 
Napisanu kredom. Debela, nejednolika slova.

»Želite li da mali i cura ostanu živi, čekajte upute.« 
Sljedeće tri riječi bile su debelo podcrtane:

Ne zovite policiju. Poruka je bila potpisana s »Foxy«.
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U manhattanskom uredu FBI- a Hugh Taylor je 
uzdahnuo i zatvorio gornju ladicu svoga pisaćeg stola. Ah, 
bilo bi lijepo biti kod kuće, pomislio je. Gotovo je pola deset, 
promet neće biti previše gust. Ali zbog snježne oluje sigurno 
će biti teškoća na autocesti West Side. Most je vjerojatno već 
pod snijegom.

Ustao je i protegnuo se. Ramena i vrat bili su mu 
napeti i ukočeni. Ulazim u pedesetu; pomislio je, a osjećam 
se kao da mi je osamdeset. Dan je bio gadan. Još jedan 
pokušaj pljačke banke, ovaj put bila je to Chase Bank u 
Četrdeset osmoj kod Madisona. Blagajnik je uspio uključiti 
alarm i opkolili su pljačkaše. Ali, čuvar je bio ustrijeljen. 
Jadnik je u kritičnu stanju i vjerojatno se neće izvući.

Hughovo je lice otvrdnulo. Zločince koji su u stanju to 
učiniti, treba zatvoriti do kraja života.

Ali ne pogubiti. Hugh je uzeo svoj kaput. Zbog svega 
toga danas je bio potišten. Zbog toga maloga, Thompsona. 
Nikako mu nije izlazio iz glave. Slučaj Peterson od prije 
dvije godine. Hugh je bio zadužen za istragu. Sa svojom je 
ekipom pratio Thompsona do motela u Virginiji, gdje su ga 
uhvatili.

Momak je sve vrijeme uporno nijekao da je ubio Ninu 
Peterson. Poricao je umorstvo čak i kad je shvatio da je 
jedina mogućnost da spasi glavu prepustiti se na milost i 
nemilost sudu. Hugh je slegnuo ramenima. Sada na to više 
ne može utjecati. Sve je gotovo. A prekosutra će Thompsona 
pogubiti na električnoj stolici.



Hugh je otišao u hodnik i pritisnuo dugme za poziv 
dizala. Bio je mrtav umoran. Doista mrtav umoran.

Nakon nekoliko trenutaka dizalo se zaustavilo na 
njegovu katu. Vrata su se otvorila. Ušao je i pritisnuo tipku 
»P«.

Čuo je kako ga netko zove. Mehanički, iskoračio je 
kako se vrata ne bi zatvorila. Netko je trčao prema dizalu. 
Jedan od mladih agenata, Hank Lamont, zgrabio ga je za 
ruku.

- Hugh - rekao je sav uspuhan.
- Zove vas Steve Peterson... Znate, suprug Nine 

Peterson... Mali Thompson...
- Znam tko je tko - presjekao je Hugh.
- Što hoće?
- Njegov sin. Kaže da je njegova sina i onu novinarku, 

Sharon Martin, netko oteo.
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- Tko je snimio te fotografije? - Sharon je slušala 
prizvuk straha u svojem glasu. Znala je da nije dobro što se 
boji. Srela je njegov pogled i vidjela da ga je njezin ton 
neugodno iznenadio. Usne su mu se stisnule, a udaranje bila 
na njegovoj sljepoočici postalo je brže. Nagonski je rekla:

- Hoću reći, tako su realistične. Malo se opustio.
- Možda sam ih našao. Sjetila se bljeskalice, koja ju je 

zaslijepila u automobilu.
- Ili ste ih možda vi snimili. - Pokušala je to reći tako 

da zvuči kao kompliment.
- Možda.
Osjetila je kako je dodirnuo njezinu kosu i prste 

spustio na njezino lice. Nemoj pokazati strah, grozničavo je 
razmišljala. Još je držala u naručju Neilovu glavu. Počeo se 
tresti. Među oštrim isprekidanim astmatičnim udasima čuli 
su se jecaji.

- Neile, ne plači - preklinjala ga je.
- Ugušit ćeš se. - Podigla je pogled prema njihovu 

otmičaru.
- Tako je preplašen. Odvežite ga.
- Hoćeš li me voljeti ako to učinim? - Kleknuo je 

pokraj ležaja i nogom je pritisnuo u bok.
- Jasno da ću vas voljeti, ali molim vas, dajte. - Prstima 

je prešla po vlažnim, pješčano plavim uvojcima na 
dječakovu čelu.

- Ne diraj taj povez!
- Čvrsto je zgrabio njezinu ruku i odmaknuo je od 



Neilova lica.
- Dobro, neću. - Glas joj je bio umirujući.
- U redu. Ali samo kratko. I samo ruke. Prvo ti lezi.
Ukočila se.
- Zašto?
- Ne možete oboje biti odvezani. Makni se od maloga. 

Nije joj preostalo drugo nego poslušati. Ovaj put svezao joj 
je noge od koljena do gležnjeva, a onda je povukao gore; u 
sjedeći položaj na ležaju.

- Dok ne odem, Sharon, neću ti svezati ruke. - Bio je to 
dar. Njezino je ime izgovorio nekako blago.

Dok ne ode? Ostavit će ih same? Naginjao se nad 
Neila i prerezao čvor na njegovim zapešćima. Neil je raširio 
ruke. Mahnuo je po zraku. Disao je isprekidano i brzo. 
Pištanje je bilo neprekidno i ujednačeno.

Sharon ga je privukla k sebi i uzela ga u naručje. Još je 
bila u sivome kaputu. Stisnula ga je uza se i ogrnula ga. Neil 
se otimao, a tijelo mu se treslo.

- Neile, prestani! Umiri se! - Glas joj je bio čvrst.
- Sjeti se što ti je tata rekao. Kako se moraš ponašati 

kad te uhvati napad astme? Budi miran i diši veoma polako. -
Pogledala je k muškarcu.

- Molim vas, hoćete li mu dati malo vode?
Na nejednoličnom, mutnom svjetlu njegova je sjena na

betonskom zidu bila tamna i puna mrlja. Kimnuo je i otišao 
do hrđavoga sudopera. Umjesto kapanja, sada je iz pipe 
nejednoliko klokotalo. Kad joj je okrenuo leđa, Sharon je 
pogledala slike. Dvije od tih žena bile su mrtve ili su 
umirale. Treća je pokušavala bježati, od nečega ili nekoga. Je 
li im on to učinio? Kakve je vrste on luđaka? Zašto je oteo 
nju i Neila? Trebalo se usuditi proći kroz cijeli kolodvor s 
njima. Očito, sve je to pomnjivo isplanirao. Ali zašto?

Neil je prestao disati, gušio se. Počeo je kašljati, brzo i 



oštro. Otmičar se okrenuo od sudopera, a u ruci je držao 
papirnatu čašu. Činilo se da ga je gušenje i kašljanje 
uznemirilo. Dodao joj je čašu i Sharon je vidjela da mu se 
ruka trese.

- Neka prestane s time - rekao je.
Sharon je prinijela čašu Neilovim usnama. - Neile, 

popij malo. Halapljivo je gutao vodu.
- Ne, Neile, polako. Sada se nasloni natrag. - Dječak je 

popio vodu i uzdahnuo. Osjetila je kako se slabašno tijelo 
malo opustilo.

- Tako je već bolje.
Otmičar se nagnuo nad nju.
- Ti si vrlo dobra cura, Sharon - rekao je. - I upravo 

sam se zato zaljubio u tebe. Zato jer me se ne bojiš. Zar ne 
da me se ne bojiš?

- Ne, naravno da ne. Znam da nam ne želite nauditi. -
Govorila je mirnim glasom.

- Ali, zašto ste nas ovamo doveli? 
Ne odgovorivši, otišao je do crnoga kovčega, pažljivo 

ga podigao i spustio ga na pod korak od vrata. Čučnuo je i 
otvorio ga.

- Što je unutra? - upitala je Sharon.
- Nešto što moram još namjestiti prije odlaska. 
- A kamo idete?
- Ne ispituj me toliko, Sharon.
- Samo me zanima što namjeravate. - Gledala je 

njegove prste kako se miču u unutrašnjosti kovčega. Činilo 
se kao da rade neovisno o njemu. Spretno su namještali 
streljivo i upletali žice.

- Ne mogu razgovarati dok se bavim ovime. Čovjek 
mora biti pažljiv s nitroglicerinom. Čak i ja moram s njim 
biti pažljiv. Ruke su joj se ukočile. Taj luđak pripravlja 
eksploziv nekoliko koraka od njih. Pogriješi li, pomakne li 



što krivo... Sjetila se događaja u nekoj kući u Greenwich 
Villageu, koja je otišla u zrak. Toga je dana bila u New 
Yorku, jer nije bilo škole, i nešto je kupovala nekoliko ulica 
dalje. Čula se zaglušujuća eksplozija. Pomislila je na hrpu 
ruševina, na hrpe odlomljena kamena i rascijepljena drva. I ti 
su ljudi mislili da znaju s eksplozivom.

Ustrašena, gledala je kako radi, pribran i precizan. 
Krvotok joj je stao u nogama, vlaga joj je prodirala u kožu, a 
uši su počele razaznavati udaljeno klopotanje vlakova. 
Pištanje u Neilovu disanju postalo je jednoliko. Bilo je još 
brzo, isprekidano, ali ne više tako grčevito. Muškarac se 
konačno uspravio.

- U redu je. - Zvučao je zadovoljno.
- Što namjeravate s time?
- To će vas čuvati.
- Kako to mislite?
- Do jutra vas moram ostaviti ovdje. Ne smijem si 

priuštiti da vas izgubim, zar ne?
- Kako nas možete izgubiti ako smo ovdje, sami i 

svezani? 
- Možda je jedan prema milijun, jedan prema deset 

milijuna da će netko htjeti ući unutra dok mene nema...
- Koliko ćete nas dugo ovdje držati?
- Do srijede. Sharon, ništa me ne pitaj. Reći ću ti ono 

što želim da znaš.
- Oprostite. Pitam samo zato što ne razumijem što se 

događa.
- Ne smijem dopustiti da vas tko nađe. Ali, moram 

otići. Pa ako su vrata povezana s eksplozivom i ako bi tko 
htio unutra...

Ne, nije istina. Ona nije tu. Te riječi nisu istinite. To je 
nemoguće.

- Ništa ti ne brini, Sharon. Sutra navečer Steve 



Peterson će mi dati osamdeset dvije tisuće dolara i sve će biti 
gotovo.

- Osamdeset dvije tisuće dolara?
- Da. A u srijedu prije podne ti i ja ćemo otići, a ja ću 

ostaviti poruku gdje će naći dečka. - Negdje daleko čula se 
grmljavina, zatim tišina, pa opet grmljavina.

Prišao je bliže.
- Žao mi je, Sharon. - Naglim pokretom povukao je 

Neila iz njezina naručja i gurnuo ga na ležaj. Prije no što se 
mogla pomaknuti, povukao joj je ruke na leđa. Kada je kaput 
skliznuo s nje, svezao joj je ruke.

Posegnuo je za Neilom. - Molim vas, nemojte mu 
zatvarati usta... - preklinjala je.

- Ako se uguši... možda nećete moći dobiti novac... 
Možda ćete morati dokazati da je živ. Molim vas... Ja... Ja 
vas volim. Zato što ste tako pametni.

Gledao ju je i razmišljao.
- Vi... znate moje ime, ali niste mi rekli kako se vi 

zovete. Voljela bih misliti na vas.
Okrenuo joj je lice prema sebi. Njegove su ruke bile 

hrapave, grube. Bilo je teško povjerovati da su mogle tako 
vješto baratati s osjetljivim žicama. Nagnuo se nad nju. Dah 
mu je bio težak i vruć. Otrpjela je njegov poljubac na 
usnama, grub i vlažan. Zatim ju je poljubio u vrat i uho.

- Zovem se Foxy - rekao je promuklo. - Izgovori moje 
ime, Sharon.

- Foxy.
Svezao je Neilova zapešća i povukao ga prema njoj. 

Ležaj je bio uzan i jedva je bilo mjesta za oboje. Ležali su na 
boku jedno uz drugo.

Sharonine su ruke bile stisnute uz grubi betonski zid. 
Pokrio ju je prljavim sivim kaputom, a onda stao iznad njih. 
Gledao je prema obloženoj stijeni za dizalo.



- Ne. - Izgledao je nezadovoljan, nesiguran. - Ne 
smijem riskirati da vas tko čuje.

Ponovno im je svezao usta, ovaj put ne onako čvrsto. 
Nije se više usudila prosvjedovati. Ponovno je postao živčan.

A onda je shvatila zašto. Polako, vrlo pažljivo, 
priključio je tanku žicu na kovčeg i povukao je k vratima. 
Žicu će pričvrstiti za vrata. Bude li tko htio ući, aktivirat će 
eksploziv!

Čula je škljocaj prekidača i prašnjave su se svjetiljke 
žmirkajući ugasile. Vrata su se nečujno otvorila i zatim se 
opet zatvorila. Na trenutak je vidjela njegovu sjenu u tami 
vani, a onda je otišao. U prostoriji je sada vladao potpuni 
mrak, a tišinu je prekidalo jedino Neilovo teško disanje i 
povremeno prigušeno kloparanje vlaka koji ulazi u tunel.
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Roger i Glenda Perry odlučili su vijesti u jedanaest sati 
gledati iz postelje. Ona se već okupala i ponudila mu, dok se 
tušira, pripraviti punč.

- Bilo bi to lijepo, ali nemoj se previše mučiti. 
Provjerio je jesu li kuhinjska vrata zaključana i pošao na kat. 
Uživao je u vrućoj vodi, koja ga je bockala. Brzo je odjenuo 
modru prugastu pidžamu, odgurnuo teški prekrivač s bračne 
postelje i upalio svjetiljku za čitanje, koja je osvjetljavala 
oba jastuka.

Prije no što je legao, otišao je do prozora. Glenda i on 
voljeli su čak i po takvu vremenu osjetiti hladni noćni zrak u 
spavaonici. Automatski, pogledao je prema kući 
Petersonovih. Sada je bila osvijetljena, vani i unutra. Kroz 
krupne pahulje što su se gusto vrtjele po zraku vidio je da 
pred kućom stoje neki automobili.

Glenda je ušla u sobu i donijela šalicu iz koje se pušilo.
- Što gledaš?
Zbunjen, okrenuo se.
- Ništa. Ali, sada se ne moraš brinuti zbog svjetla kod 

Stevea. Sada je kuća osvijetljena kao božićno drvce.
- Sigurno ima društvo. Ah, hvala Bogu da noćas ne 

moramo van. - Spustila je šalicu na njegov noćni ormarić, 
svukla haljetak i legla na postelju.

- Ah, umorna sam. - Izraz se na njezinu licu 
promijenio, njezino se tijelo umirilo.

- Boli te?
- Da.



- Lezi mirno. Donijet ću ti tabletu. - Nastojeći umiriti 
ruke, uzeo je bočicu nitroglicerinskih tableta, koja je uvijek 
bila pri ruci. Gledao je kako stavlja tabletu pod jezik i 
zatvara oči. Nekoliko trenutaka potom, uzdahnula je.

- Ah, ovo je bilo gadno. Ali, sada je u redu.
Oglasio se telefon. Roger se ljutito mašio za slušalicu.
- Ako je za tebe, reći ću da spavaš - promrmljao je. -

Neki ljudi... - Podignuo je slušalicu.
- Molim - otresito se javio.
U trenutku je promijenio ton, glas mu je postao 

zabrinut.
- Steve... Što je bilo? Ne. Ne. Ništa. Naravno. Oh, 

Bože moj! Evo me odmah.
Dok ga je Glenda gledala, odložio je slušalicu i primio 

je za ruke.
- Kod Stevea nešto nije u redu... - rekao je obazrivo. -

Neil i Sharon... Nema ih. Idem onamo, ali ću se vratiti čim 
prije.

- Rogere...
- Molim te, Glendo. Meni za ljubav, miruj. Znaš kako 

se u posljednje vrijeme osjećaš. Molim te!
Preko pidžame navukao je debeli pulover i sportske 

hlače te obuo mokasine.
Upravo je zatvarao ulazna vrata, kada je ponovno čuo 

zvuk telefona. Znao je da će se Glenda javiti i požurio je u 
snježnu vijavicu. Prešao je preko svoje tratine, pohitao preko 
ceste i puteljkom došao do kuće.

Hladnoću, koja mu je štipala gole gležnjeve i zbog 
koje je disao brzo i isprekidano, gotovo uopće nije osjećao.

Uspuhan i preznojen, potrčao je uza stube. Vrata je 
otvorio uredan muškarac markantnih crta lica i prosijede 
kose.

- Gospodine Perry, ja sam Hugh Taylor iz FBI- a. 



Upoznali smo se prije dvije godine.
Roger je pomislio na dan kada je Glendu srušio na tlo 

Ronald Thompson, koji je istrčavao iz ove kuće. Ona je 
zatim uletjela unutra i našla Ninino tijelo.

- Sjećam se. - Rukovali su se i otišao je u dnevnu sobu. 
Steve je sjedio pokraj kamina, grčevito stisnutih šaka. Na 
kauču je sjedila Dora Lufts, očiju crvenih od plača, i jecala. 
Pokraj nje bio je Bill Lufts, koji se nemoćno naginjao 
naprijed.

Roger je pošao ravno k Steveu i primio ga za rame.
- Steve, Bože dragi, ne znam što bih rekao.
- Rogere, hvala vam što ste tako brzo došli.
- Koliko ih dugo nema?
- Nismo sigurni. To je bilo negdje između šest i pola 

osam. 
- Sharon i Neil su bili sami?
- Da. Bili su... - Steveu je glas puknuo. - Bili su sami.
- Gospodine Perry - javio se Hugh Taylor.
- Možete li nam vi što reći? Jeste li u blizini vidjeli 

neku nepoznatu osobu, neobične automobile ili kombije... 
bilo što? Sjećate li se ičega neobičnog?

Roger je polako sjeo. Razmišljaj. Nešto jest bilo! Ali 
što? Da.

- Svjetla pred vašom kućom!
Steve se okrenuo prema njemu, napeta izraza lica.
- Bill je uvjeren da su bila upaljena kada su Dora i on 

izašli. Kada sam došao kući, bila su ugašena. Što ste 
primijetili?

Roger, rođeni analitičar, točno je izložio sve što je 
radio te večeri. S posla je otišao u pet i deset, u dvadeset do 
šest ušao je u garažu.

- Vaša su svjetla sigurno bila upaljena kada sam došao 
kući - rekao je Steveu. - Siguran sam da sam to primijetio. 



Glenda mi je natočila piće. Najviše petnaestak minuta poslije 
pogledali smo kroz prozor na ulicu i ona je primijetila da je 
kuća u mraku.

Namrštio se.
- Zapravo, zidni sat je neposredno prije toga zvonio, 

znači da je bilo oko šest i pet. - Zastao je. - Glenda je 
spomenula nešto o tome kako neki automobil odlazi s vašega 
puteljka.

- Automobil! Kakav automobil? - prekinuo ga je Hugh 
Taylor.

- Ne znam. Glenda mi ga je spomenula. Ja sam bio 
okrenut leđima prozoru.

- Jeste li sigurni o vremenu?
Roger se zagledao u agenta FBI- a. - Siguran sam. -

Činilo mu se da je sve što sluša nekako bez smisla. Je li 
Glenda doista vidjela automobil koji je odvezao Neila i 
Sharon? Da su Neil i Sharon oteti! Nisu li trebali imati kakav 
osjećaj da nešto nije u redu? Ali, bilo je tako. Sjetio se da se 
Glenda uznemirila dok je gledala kroz prozor i da mu je 
rekla neka ode do Steveove kuće. A on ju je upozorio neka 
ne pretjeruje.

Glenda! Kako će joj reći? Pogledao je Hugha Taylora.
- Moja će se žena strašno uzbuditi.
Hugh je kimnuo.
- Razumijem. A gospodin Peterson smatra da joj 

možemo reći cijelu istinu. Ali, jako je važno da ništa ne 
procuri u javnost. Otmičara ili otmičare ne želimo upozoriti 
na sebe.

- Razumijem.
- O tome koliko ćete se svi ponašati normalno, ovise 

dva života.
- Dva života... - Dora Lufts briznula je u grčevit, 

isprekidan plač.



- Moj mali Neil... I ta draga djevojka. Ja u to ne mogu 
povjerovati, sve to nakon tragedije gospođe Peterson...

- Šuti, Dora, molim te - rekao je Bill Lufts molećivo. 
Roger je gledao kako se Steveovo lice iskrivilo od boli.

- Gospodine Perry, vi dobro poznajete gospođicu 
Martin? - upitao je Hugh Taylor.

- Da. Sharon sam vidio nekoliko puta, ovdje i kod nas 
doma. Mogu li sada, molim vas, otići po ženu?

- Naravno. Htjeli bismo s njom porazgovarati o 
automobilu koji je vidjela. Sa mnom je još jedan kolega. 
Mogu ga poslati k njoj.

- Ne. Radije bih sam. Nije joj dobro, a Neil joj je jako 
drag. - Razgovaram, pomislio je Roger. Još ne vjerujem da 
se nešto takvo zaista dogodilo. Ne vjerujem. Steve! Kako 
Steve to može podnijeti? Sućutno je pogledao mlađeg 
muškarca. Steve je naizgled bio miran, ali lice mu je bilo 
mrtvački blijedo. Na njemu se počela odražavati patnja, koja 
je u posljednjim mjesecima bila tek počela blijedjeti. Na čelu 
i oko usta ponovno su mu se urezale duboke bore.

- Zašto ne popijete piće ili možda kavu, Steve? -
predložio je.

- Izgledate vrlo potreseno.
- Kavu možda...
Dora je podigla pogled.
- Ja ću je skuhati, i sendviče ću napraviti. O, Bože, kad 

samo pomislim... Neil! Zašto sam večeras morala u kino? 
Ako se dečku što dogodi, ja to neću moći podnijeti. Neću 
moći!

Bill Lufts položio joj je dlan na usta. - Budi tiho bar 
jednom u životu! - zarežao je.

- Ušuti! - U njegovu su se glasu osjetile grubost i 
gorčina. Roger je opazio da Hugh Taylor pomnjivo proučava 
Luftsove.



Luftsovi? Možda su mu sumnjivi? Ne. Nikada. To je 
nemoguće.

Bio je u predvorju kada se na vratima oglasilo zvono. 
Svi su se trgnuli kada je agent, koji je bio u kuhinji, projurio 
pokraj Rogera, došao do vrata i hitro ih otvorio.

Na pragu je stajala Glenda. Kosa i lice bili su joj mokri 
od snijega. Na nogama je imala otvorene satenske papuče. 
Od oštroga, mokrog vjetra štitila ju je jedino ružičasta kućna 
haljina. Lice joj je bilo bijelo kao kreč. Zjenice su joj bile 
raširene, gledala je uplašeno. U ruci je držala list papira. Sva 
se tresla.

Roger je dotrčao do nje i pridržao je da ne padne. 
Stisnuo ju je uza se.

- Rogere, poziv... telefonski poziv... - Zajecala je. -
Rekao mi je da sve zapišem. Onda sam mu morala pročitati. 
Rekao je, odmah ili... ili... Neil...

Hugh je istrgnuo papir iz njezine ruke i glasno 
pročitao: »Recite Stevenu Petersonu da, želi li natrag sina i 
curu, sutra ujutro u osam bude u telefonskoj govornici na 
benzinskoj crpki Exxon, na izlazu 22 kod Merritt Parkwaya. 
Dobit će upute za otkupninu.

Hugh se namrštio. Posljednja je riječ bila nečitljiva.
- Gospođo Perry, što tu piše? - upitao je.
- Natjerao me da mu pročitam to što sam zapisala... 

Jedva sam stizala... bio je tako nestrpljiv... Piše »Foxy«, to 
mu je ime. Da, ponovio mi je.

- Glendin se glas povisio. Lice joj se bolno iskrivilo. 
Odmaknula se od Rogera i primila se za grudi. - Pokušao 
je... promijeniti glas... Ali kada je ponovio to ime... Rogere, 
taj glas sam već čula. To je netko koga poznajem.
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Prije odlaska iz Državnog zatvora Somers, Bob Kurner 
je još nazvao Kathy Moore i zamolio je za sastanak u njezinu 
uredu.

Kathy je bila pomoćnica javnoga tužitelja u 
Bridgeportu i radila je na sudu za maloljetnike. Upoznali su 
se kada je ondje radio kao javni branitelj. Hodali su tri 
mjeseca i Kathy se zdušno pridružila njegovoj borbi da spasi 
Rona Thompsona.

Čekala ga je na prijamu. Uz nju je bila tipkačica, za 
koju je bio zamolio. - Marge je rekla da će ostati cijelu noć 
bude li potrebno. Koliko je toga?

- Mnogo - rekao je Bob. - Natjerao sam ga da četiri 
puta ponovi cijelu priču. Sve skupa je za dobra dva sata.

Marge Evans je ispružila ruku.
- Samo vi meni dajte. - Njezin je glas zvučao poslovno. 

Stavila je kasetofon na radni stol, posjela svoje pozamašno 
tijelo na daktilografski stolac, stavila kasetu s oznakom »1« i 
premotala je na početak. Ron Thompson počeo je govoriti 
tihim i neodlučnim glasom: »Toga poslijepodneva radio sam 
nakon škole u trgovini Thimberley...«

Marge je zaustavila kasetofon i rekla:
- Dobro je. Vas dvoje radite svoj posao, a ja ću se 

pobrinuti za ovo.
- Hvala, Marge. - Bob se okrenuo prema Kathy.
- Jesi li donijela one spise?
- Da, unutra su. - Pošao je za njom u mali, pretrpani 

ured. Stol je bio prazan, na njemu su ležala samo četiri 



fascikla s oznakama »Carfolli«, »Weiss«, »Ambrose«, 
»Callahan«.

- Policijski su izvještaji na vrhu. Brooks se s tim ne bi 
složio, Bobe. Zapravo, kad bi saznao, vjerojatno bi me 
otpustio. Les Brooks je bio tužitelj. Bob je sjeo na stol i uzeo 
prvi spis. Prije nego što ga je otvorio, pogledao je u Kathy. 
Na sebi je imala tople hlače i debeli pulover. Tamna joj je 
kosa bila svezana gumicom u rep na zatiljku. Izgledala je 
prije kao osamnaestogodišnja školarka nego kao 
dvadesetpetogodišnja pravnica. Ali, nakon što se Bob prvi 
put suočio s njome u sudnici, naučio se da je ne smije 
podcjenjivati. Bila je izvrsna pravnica, oštroumna i 
strastveno privržena pravdi.

- Znam što riskiraš, Kathy. Ali samo kad bih mogao 
otkrili neku vezu između tih umorstava i umorstva Nine 
Peterson...

Jedina nada za Rona bio bi kakav nov dokaz. Kathy je 
privukla stolac i uzela druga dva spisa.

- Ah, nadam se da će Les zaboraviti na kršenje pravila 
ako nađemo kakvu vezu među tim slučajevima. Novine ga 
stvarno ne puštaju na miru. Jutros opet pišu o »radijskim 
umorstvima«, tako su ih nazvali.

- Da?
- I Callahanova i gospođa Ambrose imale su radijske 

postaje i zvale su pomoć. Gospođa Ambrose se izgubila i 
ostala je gotovo bez goriva, a Barbara Callahan imala je 
problema s gumom. Prije dvije godine gospođa Weiss i Jean 
Carfolli ubijene su dok su same vozile noću, na pustoj cesti.

- Ali, to ne dokazuje da postoji neka veza. Kada su bile 
ubijene Jean i gospođa Weiss, novine su pisale o »ubojici s 
autoceste«. Zanimali su ih samo bombastični naslovi!

- Što ti misliš?
- Ne znam što da mislim. Otkako su za umorstvo 



Petersonove uhitili Rona, do prošloga mjeseca u okrugu 
Fairfield nije ubijena nijedna žena. A sada imamo dva 
neriješena umorstva. Ali, u okrugu je bilo još slučajeva 
povezanih s radijskim pozivima. Te su radiopostaje izvrsna 
stvar, ali je ludo da žena obavijesti sve i svakoga da je sama 
na praznoj cesti i da joj se pokvario automobil. To je otvoren 
poziv svakom luđaku u okolici. Bože, prošle su godine na 
Long Islandu imali slučaj nekog petnaestogodišnjaka, koji je 
slušao policijske kanale i išao na mjesta gdje je bilo teškoća. 
Na posljetku su ga uhvatili kada je izbo ženu, koja je zvala 
pomoć.

- Ja i dalje tvrdim da ova četiri slučaja nešto povezuje i 
da je i slučaj Nine Peterson nekako povezan s njima - rekao 
je Bob.

- Nazovi to slutnjom ili hvatanjem za slamku, kako 
god hoćeš. Samo mi pomozi.

- Jasno da ću ti pomoći. S čime ćemo početi?
- Počnimo s popisom: vrijeme, mjesto, uzrok smrti, 

upotrijebljeno oružje, vremenski uvjeti, vrsta automobila, 
obiteljsko podrijetlo, izjave svjedoka, kamo su žrtve išle, 
gdje su bile te večeri. U posljednja dva slučaja mjerit ćemo 
koliko je vremena prošlo od poziva poslanog radijem i 
vremena kada su našli tijelo. Kad završimo, sve ćemo 
usporediti s okolnostima smrti gospođe Peterson. Ne nađemo 
li ništa, pokušat ćemo iz drugoga kuta.

Počeli su u osam i deset. U ponoć je ušla Marge s četiri 
svežnja papira. - Gotova sam - rekla je.

- Tipkala sam s trostrukim proredom kako biste lakše 
uočili razlike u verzijama. Znate, čovjeku se srce slama dok 
sluša toga dečka. Već sam dvadeset godina u tom poslu i 
naslušala sam se nevjerojatno mnogo priča, tako da znam 
kad čovjek govori istinu. Taj mali govori istinu. Bob se 
umorno nasmiješio.



- Ah, Marge, kamo sreće da si ti guvernerka - rekao je.
- Mnogo ti hvala.
- Kako vama ide?
Kathy je zavrtjela glavom. - Ništa. Baš ništa nismo 

našli.
- No dobro, možda ćete ovdje nešto naći. Donijet ću 

vam kavu. Sigurno ništa niste večerali.
Kada se nakon deset minuta vratila, Bob i Kathy sjedili 

su svak s po dva dokumenta pred sobom. Bob je glasno 
čitao. Zapise su uspoređivali redak po redak.

Marge je spustila pladanj s kavom i tiho otišla. Čuvar 
ju je pustio iz zgrade. Čvrsto se stisnula u svoj topli zimski 
kaput i krenula po snijegu kroz veliko parkiralište. Shvatila 
je da se moli. »Bože, molim te, ako postoji išta što bi 
pomoglo tomu dečku, neka to nađu.«

Bob i Kathy radili su do zore. Kathy je zatim rekla:
- Morat ćemo prekinuti. Moram kući, otuširati se i 

presvući. U osam moram biti na sudu. Osim toga, ne želim 
da te tko vidi tu.

Bob je kimnuo. Riječi koje je čitao vrtjele su mu se u 
glavi. Stotinu puta usporedili su četiri različite Ronove 
pripovijesti o tome što je radio na dan umorstva. Usredotočili 
su se na vrijeme kada je Nina Peterson razgovarala s njime u 
trgovini Thimberley do trenutka kada je panično izletio iz 
njezine kuće. Nisu uočili ni jednu jedinu važniju razliku.

- Tu nečega mora biti - rekao je Bob tvrdoglavo.
- Sve ću ponijeti sa sobom. Daj mi i bilješke koje si 

napravila o drugim slučajevima.
- Ne mogu ti dati spise.
- Znam. Ali, možda ti je što promaknulo dok si ih 

uspoređivala.
- Nije, Bobe, ništa mi nije promaknulo. - Kathyn je 

glas bio prijazan. Ustao je.



- Idem ravno u svoj ured i proći ću sve ponovno. Sada 
ću ih usporediti sa zapisnikom sa suđenja.

Kathy mu je pomogla staviti materijale u aktovku.
- Ne zaboravi kasetofon i kasete - rekla mu je.
- Neću. - Ispružio je ruku i zagrlio je. Za trenutak se 

privila uza njega.
- Ljubim te, Kath.
- Volim te.
- Samo kad bismo imali više vremena - zavapio je.
- Ta prokleta smrtna kazna. Kako je moguće da 

dvanaest ljudi odluči da dijete mora umrijeti! Kada i ako 
dobiju pravog ubojicu, za Rona će biti prekasno.

Kathy se počešala po čelu.
- Isprva mi je bilo drago kada su ponovno uveli smrtnu 

kaznu. Žao mi je žrtava, mnogo mi je više žao njih nego 
ubojica. Ali, jučer smo imali na maloljetničkom nekog 
dečka. Četrnaest mu je godina, a izgleda kao 
jedanaestogodišnjak. Mršav, sitan dečko. Oba roditelja 
nepopravljivi alkoholičari. Kad mu je bilo sedam godina, 
uložili su zahtjev za popravni dom. Sedam godina! Otad je 
stalno po domovima. Svako malo pobjegne. Ovaj je put 
majka potpisala zahtjev, a otac ga osporava. Razveli su se i 
želi da mali bude s njime.

- I što se dogodilo?
- Pobijedila sam, ako se tako može reći. Tražila sam da 

ga pošalju natrag u popravni dom za maloljetnike i sudac se 
složio. Otac je toliko propao od alkohola, da zapravo samo 
još vegetira. Dječak je pokušao pobjeći iz sudnice. Šerifov 
službenik morao ga je zgrabiti da bi ga zaustavio. Dobio je 
histerični napad i počeo je vikati: »Sve vas mrzim! Zašto ja 
nemam dom kao druga djeca?« Psihološki je vjerojatno već 
toliko oštećen, da je prekasno za spas. Za pet-šest godina 
nekog će ubiti, i što ćemo onda? Hoćemo li ga spržiti? 



Hoćemo li morati? - U njezinim su očima zasjale suze.
- Razumijem, Kath. Zašto smo uopće otišli na pravo? 

Možda smo trebali biti pametniji. Sve je to pravo mučenje. -
Sagnuo se i poljubio je u čelo.

- Poslije ćemo razgovarati.

U svojem uredu Bob je stavio kuhati vodu. Četiri 
šalice jake kave razbistrile su mu glavu. Ispljuskao je lice 
hladnom vodom i sjeo za dugački stol u svojem uredu. 
Pažljivo je složio papire. Pogledao je na sat iznad stola. Pola 
osam. Do smaknuća ostalo je još samo dvadeset osam sati. 
Srce mu je snažno zalupalo i grlo mu se počelo stezati. Ne. 
Nije to samo osjećaj da je nešto hitno. Nešto kopka u 
njegovoj svijesti. Nešto smo previdjeli, razmišljao je.

Ovaj put to nije bio tek osjećaj. Sada je bio u to 
siguran.



2200

Otkako su Perryjevi otišli kući i Luftsovi se povukli, 
Steve i Hugh Taylor dugo su sjedili za stolom u 
blagovaonici.

Mirno i temeljito, drugi su policajci posipali prah po 
kući tražeći otiske prstiju. Sve su pretraživali ne bi li otkrili 
kakav znak koji bi govorio o otimaču. Ali, našvrljana je 
poruka bila jedino što je ostavio za sobom.

- Otisci na čaši i šalici vjerojatno će odgovarati onima 
na njezinoj torbici - rekao je Hugh.

Steve je kimnuo. U suhim ustima imao je gorak okus. 
Četiri šalice kave. Nebrojene cigarete. Kada je napunio 
tridesetu, prestao je pušiti. Nakon Ninine smrti, opet je 
počeo. Prvu mu je cigaretu dao upravo Hugh Taylor. Usne su 
mu se iskrivile u mračan, sumoran osmijeh. - Vi ste mi 
pomogli da se opet naviknem na duhan - rekao je i zapalio. 
Hugh je kimnuo. Taj je put Steveu Petersonu doista trebala 
cigareta. A sada njegovo dijete! Sjećao se kako je sa 
Steveom sjedio za tim stolom kada je nazvao neki luđak i 
rekao da Nina ima poruku za njega. Poruka je glasila: 
»Recite mojemu mužu da bude oprezan. Moj je sin u 
opasnosti.« Bilo je to u danu Ninina pokopa.

Hugh se stresao pri pomisli na taj događaj. Nadao se da 
Steve ne misli na to. Proučavao je svoje bilješke.

- Telefonska govornica nalazi se u stražnjem dijelu 
benzinske crpke Exxon - rekao je Steveu. - Stavit ćemo 
prislušni uređaj na nju, kao i na ovaj telefon i telefon 
Perryjevih. Kad budete razgovarali s Foxyjem, svakako ga 



nastojte što duže zadržati na vezi. Tako ćemo lakše otkriti 
odakle zove i snimiti njegov glas. Nadajmo se da će se 
gospođa Perry sjetiti tko je. Možda bi joj uspjelo kad bi ga 
ponovno čula.

- Doista mislite da je takvo što moguće? Da joj se nije 
ipak samo učinilo? Vidjeli ste da je bila sva izvan sebe.

- Sve je moguće. Ali, imam dojam da je razumna žena 
i tako je uvjerena. U svakom slučaju, nastojte poštivati naša 
pravila. Recite Foxyju da hoćete dokaz da su Sharon i Neil 
živi i zdravi. Tražite snimak njihovih glasova na kaseti ili na 
vrpci. Obećajte da ćete mu dati onoliko koliko zatraži, ali tek 
kada dobijete dokaz.

- To ga neće rasrditi? - upitao je Steve i pitao se kako 
je moguće da je tako razborit.

- Ne. Ali će pomoći da se ne uspaniči i... - Hugh je 
naglo zašutio. Ali, znao je da je Steve shvatio što je htio reći. 
Uzeo je svoju bilježnicu. - Prođimo sve ispočetka. Koliko je 
ljudi znalo za to što se zbiva u kući - za to da Luftsovi izlaze 
i da dolazi Sharon?

- Ne znam.
- Perryjevi?
- Ne. Prošli tjedan nismo bili skupa. Samo bih im 

mahnuo.
- Znači, jedino Luftsovi, Sharon Martin i vi?
- I Neil.
- Tako je. Je li moguće da je Neil pripovijedao o tome 

da dolazi Sharon, možda prijateljima ili nastavnicima u 
školi?

- Moguće je.
- Koliko je ozbiljna vaša veza sa Sharon? Oprostite, ali 

to vas moram pitati.
- Vrlo ozbiljna. Namjeravam je upitati da se uda za 

mene. 



- Koliko znam, sa Sharon ste jutros gostovali u emisiji 
Today i oštro ste se prepirali o smrtnoj kazni. Ona je osobito 
bila uzrujana zbog Thompsonova smaknuća.

- Dobro radite.
- Moramo, gospodine Peterson. Koliko je to neslaganje 

utjecalo na vaš osobni odnos?
- Što bi to trebalo značiti?
- Samo to. Sharon Martin očajnički je pokušavala 

spasiti Thompsonov život. Kako znate, bila je kod Perryjevih 
i mogla je zapisati njihov telefonski broj. Ne zaboravite da 
nije u imeniku. Mislite li da bi otmica mogla biti trik, kojim 
nekako pokušava odgoditi smaknuće?

- Ne... ne... Ne! Hugh, razumijem da morate razmišljati 
i o tome, ali molim vas, za boga miloga, nemojte na to gubiti 
vrijeme. Telefonski broj Perryjevih mogao je zapisati čovjek 
koji je ostavio poruku. Nalazi se na ploči uz liječnikov broj. 
Sharon mi takvo što ne bi mogla učiniti. Ne, ne bi mogla.

Hugh nije izgledao uvjereno.
- Gospodine Petersone, u posljednjih deset godina 

mnogi su vrlo utjecajni ljudi u ime viših ciljeva prekršili 
zakon. Htio sam samo reći da je vaše dijete sigurno ako je to 
smislila sama gospođica Martin.

U Steveu se upalila iskrica nade. Toga prijepodneva 
Sharon mu je rekla: »Kako možeš biti tako siguran, tako 
nepopustljiv?« Ako je tako mislila o njemu, je li mogla...? 
Ali, nada se ugasila.

- Ne - rekao je kratko. - To nije moguće.
- U redu. Pustimo to sada. Što je s vašom poštom? Je li 

bilo kakva zastrašivanja, prijetećih pisama, bilo čega?
- Nekoliko pisama zbog mojeg uredničkog stajališta o 

smrtnoj kazni, osobito sada, kada je Thompsonovo 
smaknuće tako blizu. Ali, to nije ništa neobično.

- Izravnih prijetnji niste imali?



- Ne. - Steve se namrštio.
- O čemu razmišljate? - brzo je upitao Hugh.
- Sjetio sam se da me prošli tjedan zaustavila 

Thompsonova majka. Subotom prije podne vodim Neila na 
injekciju antihistamina. Kada smo izašli, bila je na 
parkiralištu pred bolnicom. Zamolila me da pokušam utjecati 
na guvernerku da pomiluje Thompsona.

- I što ste joj vi rekli?
- Rekao sam, da ništa ne mogu učiniti. Htio sam što 

prije odvesti Neila. Naravno, nisam htio da sazna što će se 
dogoditi u srijedu. Htio sam ga što prije smjestiti u auto kako 
ne bi čuo o čemu razgovaramo, pa sam joj okrenuo leđa. Ali, 
očito je mislila da ne želim razgovarati s njom. Rekla je 
nešto kao: »Kako bi vam bilo da je to vaš sin jedinac, kako 
bi vam bilo?« I potom je otišla.

Hugh je nešto pribilježio.
- Provjerit ćemo. - Ustao je i podigao ramena, 

pomislivši na to da se prije nekoliko sati radovao što će 
uskoro otići u postelju.

- Gospodine Petersone - rekao je - pokušajte ne 
zaboraviti na to da smo pri rješavanju slučajeva otmice vrlo 
uspješni. Učinit ćemo sve što je u našoj moći. A sada vam 
predlažem da pokušate nekoliko sati odspavati.

- Odspavati? - Steve ga je s nevjericom pogledao.
- Onda se barem odmorite. Pođite u svoju sobu i lezite. 

Mi ćemo biti ovdje, a bude li što nova, pozvat ćemo vas. 
Ako čujete telefon, javite se. Uređaj za snimanje već smo 
priključili. Iako mislim da se otmičar noćas više neće javiti.

- Dobro. - Steve je polako izašao iz blagovaonice. 
Ušao je u kuhinju popiti čašu vode, ali zbog toga mu je bilo 
žao. Na kuhinjskom su stolu stajale šalica s kakaom i pokraj 
nje čašica sherryija. Obje su bile posute prahom za 
otkrivanje otisaka prstiju.



Sharon.
Samo nekoliko sati prije bila je tu, u njegovoj kući, s 

Neilom. Tek je posljednjih nekoliko tjedana koliko je nije 
bilo i kad mu je toliko nedostajala, shvatio koliko želi da 
Neil vjeruje Sharon i da je zavoli. Tiho je izašao iz kuhinje i 
stupio u predvorje. Pošao je stubama i kroz hodnik pokraj 
Neilove sobe, pokraj sobe za goste i u spavaonicu. Iznad 
glave čuo je korake. Luftsovi su hodali po gornjem katu. 
Očito, ni oni nisu mogli spavati.

Upalio je svjetlo i stao pokraj vrata. Promatrao je sobu. 
Nakon Ninine smrti, promijenio je namještaj. Iznio je 
antikno pokućstvo, koje je tako voljela. Bračni je krevet 
zamijenio širokim ležajem s okvirom od mjedi, a presvlaka 
je bila smeđa i bijela. U trgovini su mu rekli da je to prava 
muška soba.

Nije mu prirasla za srce. Bila je pusta, bezbojna i 
neosobna poput sobe u motelu. Cijela je kuća bila takva. 
Kupili su je zato što su htjeli kuću u luci. Nina je rekla: »Od 
te se kuće može napraviti čudo. Vidjet ćeš. Daj mi šest 
mjeseci.« Imala je još samo dva tjedna...

Kada je posljednji put bio kod Sharon, maštao je o 
preuređenju ove spavaonice i kuće zajedno s njome. Ona je u 
dom znala unijeti ugođaj, toplinu i udobnost. Znala je 
izabrati boje, rasporediti namještaj i predmete. U njezinu se 
stanu posvuda osjećala njezina prisutnost. Izuo je cipele i 
umorno legao na postelju. U sobi je bilo hladno. Posegnuo je 
za prekrivačem i prebacio ga na sebe. Ugasio je svjetlo.

Soba je sada bila u potpunom mraku. Vani je vjetar 
toliko njihao grane sviba, da su udarale u kuću. Snijeg je 
mekano šumio na prozorskim staklima.

Steve je utonuo u lagan, nemiran san, Počeo je sanjati. 
Sharon, Neil. Treba im njegova pomoć. Trčao je kroz gustu 
maglu, kroz dugi hodnik. Na kraju hodnika bila je neka 



prostorija. Pokušao je ući. Morao je ući u nju. Primio je 
kvaku i gurnuo vrata. Magla se razišla. Neil i Sharon ležali 
su na podu, oko vrata bili su im svezani šalovi, a obrisi 
njihovih tijela bili su nacrtani svijetlećim potezima krede.
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Ako bi kasno navečer došao s prazne postaje Mount 
Vernon, bilo bi previše opasno. Čuvari na donjem peronu 
odmah bi ga opazili, takve su stvari odmah zapažali. Zato je 
Sharon i dječaka ostavio malo prije jedanaest. Točno u 
jedanaest vlak je stigao na postaju. Požurio je prema brklji i 
pridružio se skupini od osam ili deset ljudi koji su se iskrcali.

Pridružio se trojici putnika koji su pošli prema izlazu 
na Aveniju Vanderbilt. Znao je da izgleda kao jedan od 
četvorice putnika. Kada su skrenuli lijevo, udaljio se. Pošao 
je desno, pogledao preko ceste i stao. Ondje je stajao 
policijski šleper za automobile. Na stari hrđavi chevrolet 
upravo su prikapčali zvekećuće lance. Sada će odvesti 
automobil!

To ga je jako zabavilo i dobre volje krenuo je u 
središte grada. Namjeravao je nazvati iz govornice pred 
Bloomingdaleom. Dok je pješačio po Lexingtonskoj aveniji 
postalo mu je hladno i studen je umirila želju koja ga je 
preplavila kada je poljubio Sharon. I ona njega želi. Osjećao 
je to.

Da nije bilo dječaka, mogli su voditi ljubav. Iako, mali 
ima povez preko očiju. Možda ipak vidi nešto kroz njega? 
Na tu se pomisao stresao. Snijeg je sada malo oslabio, ali 
nebo je još bilo mračno i teško. Namrštio se. Kada dobije 
novac, ceste bi morale biti čiste. Odlučio je telefonirati 
Perryjevima. Ne budu li kod kuće, nazvat će Petersona kući. 
Ali, to bi moglo biti opasno.

Imao je sreću. Gospođa Perry odmah se javila. Po 



njezinu je glasu zaključio da je silno napeta. Možda ih je 
Peterson nazvao kada je shvatio da Sharon i dječaka nema. 
Poruku je predao dubokim i hrapavim glasom, koji je 
uvježbavao. Uzrujao se i podigao glas samo kada nije 
razumjela njegovo ime. Kako neoprezno! Glupo! Ali, bila je 
vjerojatno previše uzrujana da bi opazila.

Lagano je spustio slušalicu i nasmiješio se. Ako su 
pozvali FBI, telefonsku će govornicu na benzinskoj crpki 
Exxon opremiti prislušnim uređajem. Zato će sutra nazvati 
Petersona i reći mu neka odmah ode na govornicu sljedeće 
benzinske crpke. Neće imati vremena staviti nov prislušni 
uređaj.

Iz govornice je izašao veseo, bio je sjajno raspoložen. 
Na vratima male trgovine s odjećom stajala je neka djevojka. 
Unatoč hladnoći, imala je na sebi kratku suknjicu. Nosila je 
bijele čizme i bijelu krznenu jaknu i učinila mu se vrlo 
privlačna. Nasmiješila mu se. Imala je gustu kovrčavu kosu. 
Bila je mlada, nije joj bilo više od osamnaest ili devetnaest 
godina. Sviđa joj se. To je bilo očito. Gledala ga je sa 
smiješkom u očima i pošao je prema njoj.

Ali, onda je stao. Očito je prostitutka. Unatoč tome, 
otvoreno je pokazivala da joj se sviđa. Što ako ih gleda 
policija? Mogli bi ih oboje uhititi. U strahu se ogledao oko 
sebe. Čitao je o velikim planovima, koji su propali zbog 
neznatne pogreške.

Ravnodušno je prošao mimo djevojke. Kada je bio 
blizu nje, uputio joj je kratak osmijeh, a onda je zbog 
ledenoga vjetra spustio glavu i požurio prema Biltmoreu.

Ključ mu je dao onaj isti sumnjičavi recepcionar. Nije 
večerao i bio je vrlo gladan. U sobu će naručiti dvije ili tri 
boce piva. U to doba uvijek zaželi pivo. Možda iz navike.

Naručio je dva hamburgera, krumpiriće i pitu od 
jabuka. Dok je čekao, namakao se u kadi. U onoj je sobici 



tako pljesnivo, hladno i prljavo. Obrisao se i odjenuo 
pidžamu, koju je bio kupio upravo za tu prigodu. Pomnjivo 
je pregledao odjeću. Ništa nije bilo prljavo.

Konobaru, koji mu je donio jelo, dao je bogatu 
napojnicu. U filmovima je uvijek bilo tako. Prvu je bocu 
piva ispio nadušak. Drugu je pio uz hamburgere, a treću je 
ispijao dok je slušao večernje vijesti. Opet su govorili o 
malom Thompsonu. »Posljednja mogućnost za odgodu 
smrtne kazne Ronalda Thompsona istekla je sinoć. U tijeku 
su pripreme za pogubljenje, koje će biti sutra u 11 i 30, kako 
je bilo odlučeno.« O Neilu i Sharon ni riječi. Bojao se da će 
procuriti u javnost. Jer, netko bi mogao početi povezivati sve 
to skupa.

One cure od prošloga mjeseca bile su pogreška. 
Jednostavno, bilo je to jače od njega. Nikada više neće otići 
na vožnju. Previše je opasno. Ali kada ih je čuo na radiju, 
nije mogao izdržati, nešto ga je vuklo da ode k njima.

Pomisao na djevojke uznemirila ga je. Živčano je 
ugasio prijamnik. Bolje ne, pomislio je... Moglo bi ga 
uzbuditi.

Ali, mora.
Iz džepa kaputa izvadio je skupi minijaturni kasetofon 

i kasete, koje je uvijek nosio sa sobom. Izabrao je jednu, 
stavio je u kasetofon, legao u postelju i ugasio svjetlo. Pokrio 
se i uživao u čistim, glatkim plahtama, pod toplom dekom i 
pokrivačem. On i Sharon odsjedat će u mnogim hotelima.

Stavio je slušalicu u desno uho i polako pritisnuo 
gumb. Nekoliko minuta čuo se samo zvuk automobilskog 
motora, zatim tiha škripa kočnica i otvaranje vrata. Potom se 
začuo njegov glas, koji je ljubazno ponudio pomoć.

Pustio je kasetu dok se nije odvrtjela do najboljega 
dijela. A onda ju je stalno vraćao na to mjesto. Konačno mu 
je bilo dovoljno. Isključio je kasetofon, izvadio slušalicu i 



utonuo u dubok san, dok su mu u ušima još odjekivali krici 
Jean Carfolli: »Nemojte... Molim vas, nemojte...«
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Marian i Jim Vogler razgovarali su dugo u noć. Unatoč 
Jimovim nastojanjima da je utješi, u Marianinu se dušu 
uvukao očaj.

- Ne bi mi bilo toliko teško, da nismo potrošili sav taj 
novac! Četiristo dolara! Ako je auto morao biti ukraden, 
zašto ga nisu ukrali prošli tjedan, prije nego smo ga dali 
popraviti? A sve je tako dobro radilo. Arty je zbilja obavio 
posao. I kako ću sada doći do Perryjevih? Izgubit ću posao 
prije nego što ću početi raditi!

- Dušo, ne moraš odustati od posla. Zamolit ću nekog 
da mi posudi koju stotinu i sutra ću potražiti kakvu staru 
kantu.

- Ah, Jime, stvarno? - Marian je znala koliko Jim mrzi 
posuđivati od prijatelja, ali kad bi samo još ovaj put...

Bilo je mračno i nije joj vidio lice, ali osjetio je da se 
opustila.

- Slušaj, dušo - uvjeravao ju je - jednog ćemo se dana 
smijati tim glupim računima. Izvući ćemo se mi, vidjet ćeš.

- Valjda - složila se Marian. Odjednom ju je svladao 
silan umor. Oči su joj sklapale.

Upravo je počela tonuti u san, kada je zazvonio 
telefon. Trgnula se. Jim se okrenuo, upalio svjetlo na 
noćnom ormariću i podigao slušalicu.

- Halo? Da, ovdje Jim - James Vogler. Večeras. Tako 
je. Oh, pa to je sjajno! Gdje? Kada mogu doći po njega? 
Šalite se! Šalite se! Nije li to? Dobro... Trideset šesta ulica i 
Dvanaesta avenija. Znam. U redu. Hvala.



- Spustio je slušalicu.
- Auto! - uskliknula je Marian.
- Našli su naš auto!
- Da. U New Yorku, u središtu grada. Bio je 

nepropisno parkiran i policija ga je odvukla. Možemo ga 
uzeti sutra ujutro. Policajac kaže da su ga vjerojatno uzeli 
neki klinci i malo se provozali.

- Oh, Jime, to je predivno!
- Da, ali ima jedna kvaka.
- Da?
Jim je pritvorio oči, a usnice su mu se trzale.
- Za ne vjerovati! Moramo platiti petnaest dolara za 

pogrešno parkiranje i još šezdeset za to što su ga odvukli.
Marian je uzdahnula.
- Ali, to je moja plaća za prvi tjedan! - Zajedno s njim, 

nemoćno se počela smijati.

Ujutro je Jim otišao na vlak koji je u 6 i 15 polazio u 
New York, a vratio se automobilom u pet do devet. Marian 
je bila već spremna. Točno u devet skrenula je na Driftwood 
Lane. Automobilu neovlašteno putovanje u New York nije 
škodilo i bila je vesela što su na kotačima nove zimske 
gume. Po tom vremenu bio je to pravi blagoslov.

Na puteljku koji je vodio do kuće Perryjevih stajao je 
Mercury. Točno kao onaj koji je vidjela pred kućom na 
drugoj strani ceste kada je prošli tjedan došla na razgovor za 
posao. Perryjevi zacijelo imaju goste. Pomalo nesigurno 
stala je pokraj automobila, pazeći da ne zapriječi prilaz 
garaži. Malo je oklijevala, a onda je otvorila vrata. Bila je 
napeta... sva ta uzbuđenja oko auta upravo kad počinje raditi. 
Dobro, priberi se, pomislila je. Budi sretna, našli su auto. 
Rukom u rukavicama nježno je potapšala sjedalo pokraj 
sebe.



Zastala je. Pod prstima je osjetila nešto tvrdo. 
Pogledala je i iz udubine među jastucima sjedala izvukla 
nešto svjetlucavo. Prsten! Pozorno ga je pregledala. Kako je 
krasan! Svijetloružičast mjesečev kamen u ljupkoj, 
starinskoj, malo izbočenoj rozeti. Očito, ispao je kradljivcu 
automobila.

Jedno je sigurno: neće ga tražiti natrag. Što se nje tiče, 
prsten je sada njen. Bit će to odšteta za onih sedamdeset pet 
dolara, koje je Jim morao dati za kaznu i odvoz auta. Skinula 
je rukavicu i stavila prsten. Pristajao je kao saliven. Bio je to 
dobar znak. Kad Jim to čuje! S obnovljenim 
samopouzdanjem Marian je otvorila vrata automobila i 
stupila na snijeg. Žustra koraka pošla je prema kuhinjskim 
vratima kuće obitelji Perry.
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Telefon u govornici na benzinskoj postaji Exxon 
zazvonio je točno u osam sati. Stegnuta grla i suhih usta, 
Steve je progutao slinu i podigao slušalicu.

- Molim.
- Peterson? - Glas je bio tako prigušen i tako dubok, da 

je jedva razumio što govori.
- Da.
- Za deset minuta nazvat ću vas u javnu govornicu kod 

benzinske crpke pokraj izlaza dvadeset jedan.
Veza se prekinula.
- Čekajte... čekajte... - U ušima mu je brujao zvuk 

prekinute veze. Sav očajan ogledao se po benzinskoj postaji. 
Nekoliko minuta prije njega došao je i Hugh. Hauba njegova 
automobila bila je podignuta, a on je stajao pokraj i čovjeku 
s crpke pokazivao na jednu od guma. Steve je znao da ga je 
vidio. Odmahnuo je glavom i pošao prema svom automobilu. 
Krenuo je prema cesti. Prije nego što je okrenuo, vidio je 
kako je Hugh uskočio u svoje vozilo.

Automobili su miljeli po zaleđenoj cesti. Steve je 
čvrsto stegnuo upravljač. Za deset minuta nikako ne može 
stići do postaje. Okrenuo je upravljač i skrenuo na krajnju 
desnu traku autoceste.

Glas. Jedva ga je čuo. FBI sigurno nije mogao otkriti 
odakle zove.

Ovaj put pokušat će Foxyja zadržati dulje. Možda će 
tada i sam moći prepoznati njegov glas. Popipao je notes u 
džepu.



Mora zapisati sve što će mu Foxy reći. U retrovizoru je 
vidio zeleni automobil. Hugh je bio iza njega.

U osam i jedanaest minuta Steve je došao na sljedeću 
benzinsku postaju. Telefon u javnoj govornici uporno je 
zvonio. Utrčao je unutra i zgrabio slušalicu.

- Peterson?
Ovaj put govorio je još tiše. Morao je rukom pokriti 

drugo uho kako bi ga bolje čuo.
- Da.
- Hoću osamdeset dvije tisuće dolara po deset, 

dvadeset i pedeset. Nikakvih novih novčanica! Sutra u dva 
ujutro budite u telefonskoj govornici na jugozapadnom uglu 
Pedeset pete i Lexingtonske avenije na Manhattanu. Dođite 
svojim autom. Budite sami. Bit ćete obaviješteni gdje ćete 
ostaviti novac.

- Osamdeset dvije tisuće dolara... - Steve je počeo 
ponavljati upute. Glas, bjesomučno je razmišljao. Slušaj 
naglaske, pokušaj ga upamtiti, pamti da ga možeš oponašati.

- Požurite, Petersone.
- Zapisujem. Nabavit ću novac. Bit ću tamo. Ali, kako 

mogu znati da su moj sin i Sharon još živi? Kako mogu znati 
da su s vama? Zahtijevam dokaz.

- Dokaz? Kakav dokaz? - U šapatu se sada osjećala 
ljutnja.

- Vrpca... ili kaseta... Nešto s njihovim glasom.
- Kaseta!
Je li to bio smijeh? Otmičar se smije?
- Moram je dobiti - inzistirao je Steve. Oh, Bože, molio 

je, neka ovo ne bude pogrešan korak.
- Dobit ćete svoju kasetu, Petersone. - Na drugome 

kraju veze čuo je kako je slušalica tresnula.
- Čekajte! - povikao je Steve.
- Čekajte!



Tišina. Samo jednoličan zvuk prekinute veze. Polako 
je spustio slušalicu.

Prema dogovoru, odvezao se ravno do Perryjevih i 
ondje pričekao Hugha. Bio je previše uzrujan da bi ostao u 
autu, pa je izašao i čekao na stazi. Na vlažnom i hladnom 
vjetru počeo je drhturiti. Oh, Bože, je li moguće da se sve to 
doista događa? Je li ta mora stvarna?

Ulicom je došao Hugh i stao pokraj pločnika.
- Što je rekao?
Steve je izvadio notes i pročitao upute. Osjećaj da je 

sve to nestvarno sada je bio još jači.
- Što je s glasom? - upitao je Hugh.
- Promijenjen je, vrlo dubok. Ne vjerujem da bi ga itko 

mogao prepoznati, čak i da ste prisluškivali drugi telefon. -
Gledao je na drugu stranu ulice, grozničavo razmišljao i 
našao tanku nit.

- Obećao je kasetu. To znači da su živi.
- U to sam siguran. - Hugh nije izgovorio ono što misli. 

Bilo je praktički nemoguće da Steve dobije kasetu prije nego 
što plati otkupninu. Nema dovoljno vremena čak ni za žurnu 
poštansku pošiljku. Pošalje li je kurirskom službom, to bi 
bilo jednostavno otkriti. Otmičar ne želi da se o otmici 
govori u javnosti, pa ni kasetu neće prepustiti nikakvim 
novinama ili radijskoj postaji.

- Što je s otkupninom? - upitao je.
- Hoćete li danas uspjeti skupiti osamdeset dvije tisuće 

dolara?
- Sam ne mogu skupiti ni centa - rekao je Steve.
- Sve što sam imao, uložio sam u časopis. Tu je i 

otplata za hipoteku. Ali zahvaljujući Neilovoj majci, mogu 
nabaviti taj novac.

- Zahvaljujući Neilovoj majci?
- Neposredno prije smrti od svoje je bake naslijedila 



sedamdeset pet tisuća dolara. Položio sam ih za Neilov 
studij. Nalaze se u banci u New Yorku. S kamatama, to je 
negdje oko osamdeset dvije tisuće.

- Negdje oko osamdeset dvije tisuće? Gospodine 
Petersone, koliko ljudi zna za taj novac?

- Ne znam. Nitko, osim mojega odvjetnika i 
računovođe. O tome čovjek ne govori naokolo.

- Što je sa Sharon Martin?
- Ne sjećam se da sam joj to spomenuo.
- Ali je moguće?
- Ne vjerujem.
Hugh je pošao prema stubama na verandu.
- Gospodine Petersone - rekao je obazrivo - moramo 

razmisliti o svima koji nešto znaju o tom novcu. To je, uz 
mogućnost da gospođa Perry prepozna otmičarev glas, za 
sada sve što imamo.

Kada je pozvonio, vrata su se brzo otvorila. Roger je 
stavio prst na usta i pozvao ih unutra. Bio je blijed i napet, a 
ramena su mu se ovjesila. - Liječnik je upravo otišao. Dao 
joj je sredstvo za smirenje. Ne želi u bolnicu, a on misli da 
joj prijeti još jedan srčani napad.

- Žao mi je, gospodine Perry. Ali, moram je zamoliti 
da posluša prvi današnji telefonski poziv otmičara.

- Ne može! Sada još ne! To će je ubiti. - Stišćući pesti, 
progutao je slinu.

- Steve, zbilja mi je žao... Što se dogodilo? 
Steve je mehanički ponovio sve što se dogodilo. Još je 

uvijek imao onaj osjećaj nestvarnosti, da je samo gledatelj 
koji promatra dramu na koju ne može utjecati.

Nakon duge stanke, Roger je polako progovorio:
- Glenda je odbila poći u bolnicu jer zna da će morati 

poslušati snimak telefonskog razgovora. Liječnik joj je dao 
jako sredstvo za umirenje. Kad bi samo malo odspavala... 



Možete li poslije donijeti vrpcu? Sada uopće ne može iz 
postelje.

- Naravno - rekao je Hugh.
Oglasilo se zvono. - To je na stražnjim vratima - rekao 

je Roger.
- Tko sad, zaboga... Ah, da, pa to je nova kućna 

pomoćnica. Na nju sam potpuno zaboravio.
- Koliko će dugo ostati? - upitao je Hugh brzo.
- Četiri sata.
- To nije dobro. Mogla bi nešto slučajno čuti. 

Predstavite me kao liječnika. Kad odemo, pošaljite je kući. 
Recite da ćete je za dan-dva nazvati. Gdje živi?

- U Carleyju. Ponovno je pozvonila.
- Već je bila kod vas?
- Prošli tjedan.
- Možda ćemo je morati provjeriti.
- Dobro.
- Roger je požurio k stražnjim vratima i vratio se s 

Marian. Hugh je pomnjivo promatrao ženu ugodne vanjštine.
- Objasnio sam gospođi Vogler da je moja supruga 

bolesna - rekao je Roger.
- Gospođo Vogler, ovo je moj susjed, gospodin 

Peterson, a ovo... doktor Taylor.
- Drago mi je. - Glas joj je bio topao i činila se pomalo 

sramežljiva.
- Ah, gospodine Petersone, je li onaj Mercury pred 

kućom vaš?
- Da.
- Onda je to sigurno bio vaš sinčić. Kakvo drago dijete. 

Kada sam prošli tjedan prvi put došla, bio je vani i pokazao 
mi je kuću. Bio je tako uljudan. Zacijelo ste jako ponosni na 
njega. - Marian je skidala rukavicu i pružila ruku Steveu.

- Ja... da, ponosim se Neilom. - Naglo se okrenuo od 



nje i posegnuo za kvakom na ulaznim vratima. Oči su mu se 
napunile suzama.

- O, Bože, molim te...
Uskočio je Hugh. Rukovao se s Marian. Pazio je da joj 

previše ne stisne ruku. Opazio je da nosi neobičan prsten. 
Vrlo nepraktičan nakit za obavljanje kućanskih poslova, 
pomislio je. Izraz na njegovu licu promijenio se.

- Gospodine Perry, mislim da je jako dobro da je 
gospođa Vogler došla - rekao je. - Znate i sami koliko se 
vaša supruga brine zbog kuće. Mislim da bi bilo najbolje da 
počne već danas, onako kako ste se i dogovorili.

- Ah... razumijem... Naravno. - Roger je zurio u Hugha 
i očito shvatio njegov naum. Misli li Hugh da je ta žena 
povezana s Neilovim nestankom?

Marian je zbunjeno gledala mimo Hugha i Rogera. 
Vidjela je kako Steve otvara ulazna vrata. Možda sam bila 
previše nasrtljiva kada sam mu pružila ruku, pomislila je. 
Možda bi se trebala ispričati. Ne smije zaboraviti da je ona tu 
samo kućna pomoćnica. Krenula je dotaknuti njegovo rame i 
ispričati se, ali onda se predomislila. Šutke je pridržala vrata. 
Kada je izašao i Hugh, tiho ih je zatvorila za njima. Prsten s 
mjesečevim kamenom lagano je udario o mjedenu kvaku.
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Nije želio biti cendrav. Svim silama trudio se ne 
plakati, ali tako je bilo kada bi ga uhvatio napad astme. Nije 
si mogao pomoći. U grlu ga je gušilo, nos bi mu počeo curiti, 
a lice bi mu bilo mokro od krupnih dječjih suza. U školi je 
često plakao. Znao je da drugi misle da je cendrav, a 
smatrala je to i učiteljica, iako nije time mislila ništa loše. 
Jednostavno, nešto u njemu stalno ga je mučilo, stalno se 
nečega bojao. Sve je počelo onoga dana kada je mama otišla 
u nebo. Igrao se svojim vlakićima. Otada se s njima više ne 
igra.

Pri pomisli na taj dan Neil je počeo brže disati. Na usta 
nije mogao disati zbog poveza. Počelo ga je stiskati u 
prsima. Progutao je slinu i komadić krpe ušao mu je u usta. 
Osjetio je da je gruba i prljava. Htio je reći: »Ne mogu 
disati«, ali krpa se zavukla još dublje. Gušio se. Sada će 
početi plakati...

- Neile, umiri se. - Sharonin je glas bio neobičan, 
dubok i hripav, kao da govori iz dubine grla. Ali, njezino je 
lice bilo tik uz njegovo i kroz tkaninu je osjećao kako se 
miče dok govori. I ona sigurno ima povez preko ustiju.

Gdje su'? Tako je hladno i smrdljivo. Nečim je 
pokriven, nekakvom smrdljivom odjećom. Oči su mu 
povezane i tako je mračno.

Muškarac je otvorio vrata i gurnuo ga na pod. Svezao 
ih je i odvukao Sharon. Onda se vratio i Neil je osjetio kako 
ga je podigao i stavio u nekakvu torbu. Jednom su se kod 
Sandyja igrali skrivača i on se skrio u veliku torbu koju je 



našao u garaži. Osjećaj je bio sličan. Nakon što ga je čovjek 
stavio u torbu, nije se sjećao ničega.

Onda ga je Sharon izvukla van. Pitao se, zašto se 
ničega ne sjeća. Bilo je kao kad je mama pala na pod.

Nije na to htio misliti. Sharon mu je govorila:
»Polako diši, Neile. Ne plači, Neile, hrabar si ti.«
I ona vjerojatno misli da je mali cendravac. Večeras, 

kada je dolazila, plakao je. A kada nije htio pojesti 
prepečenac, gospođa Lufts je rekla: »Sve mi se čini da ćemo 
te morati povesti sa sobom na Floridu kad budemo išli, 
Neile. Tamo ćeš se lijepo popuniti.«

Eto, to je dokaz. Ako se tata oženi Sharon, bit će tako 
kako je rekao Sandy. Nitko ne želi bolesno dijete, pa će 
morati otići s Luftsovima na Floridu.

I zato je počeo plakati.
Ali, činilo se da Sharon sada nije ljuta zato što mu je 

loše. Onim čudnim glasom govori mu:
- Udahni... izdahni... Polako, diši na nos... - Pokušao ju 

je poslušati: udah... izdah...
- Tako si hrabar, Neile, pomisli samo kako će biti kad 

o svemu ovome budeš pripovijedao svojim prijateljima.
Sandy ga je katkada ispitivao o tome kako je bilo kad 

su napali mamu. »Kad bi tko napao moju mamu, ja bih je 
branio«, rekao je.

Možda je i on morao spriječiti ono što se dogodilo. 
Htio je o tome pitati tatu, ali nije se odvažio. Tata mu uvijek 
govori neka više ne misli na to. Ali, katkada to jednostavno 
ne može spriječiti.

Udah... izdah... Na licu je osjetio Sharoninu kosu. 
Izgleda da joj ne smeta što je tako stisnut uz nju. Zašto ih je 
taj muškarac doveo ovamo? Poznaje ga. Vidio ga je prije 
nekoliko tjedana, kada ga je gospodin Lufts odveo k sebi na 
posao.



Od toga dana često je ružno sanjao. Baš kada je o tome 
počeo govoriti tati, ušla je gospođa Lufts. Bilo ga je sram i 
više nije ni pokušao. Gospođa Lufts uvijek postavlja dosadna 
pitanja: »Jesi li oprao zube? Jesi li dobro spavao? Jesi li 
pojeo cijelu užinu? Jesi li smočio noge? Jesi li lijepo objesio 
svoju odjeću?« I nikad mu ne dopusti odgovoriti. Samo 
prekopa po njegovoj kutiji za užinu kako bi provjerila je li 
pojeo ili traži da otvori usta kako bi mu pogledala u trbušćić.

Kad je mama bila živa, sve je bilo drukčije. Gospođa 
Lufts dolazila je samo jedanput na tjedan, počistiti. Ali kada 
je mama otišla u nebo, gospodin Lufts i ona preselili su se na 
gornji kat i sve se promijenilo. Dok je razmišljao o svemu 
tome i slušao Sharon, suze su same stale. Bilo ga je strah, ali 
ne kao onda kada je mama pala i kada je ostao sam. Sada 
nije tako...

Taj čovjek...
Ponovno je ubrzano disao, gušio se.
- Neile... - Sharon je sada obraz trljala o njegovo lice.
- Pokušaj razmišljati o tome kako će biti kad odemo 

odavde. Tata će biti tako sretan kad nas vidi. Kladim se da će 
nas nekamo odvesti. Znaš, rado bih s tobom pošla na 
klizanje. Kada je tvoj tata došao u New York, nisi došao. A 
poslije smo te namjerevali odvesti u zoološki vrt blizu 
klizališta...

Slušao je. Zvučala je iskreno. Htio je poći toga dana, 
ali kada je to rekao Sandyju, on je rekao da ga Sharon 
vjerojatno ne želi povesti, ali da to čini samo zato da 
razveseli tatu.

- Tvoj tata mi je rekao da će te na jesen početi voditi na 
nogometne utakmice u Princetonu - rekla je.

- Dok sam bila na fakultetu, često sam išla na utakmice 
u Dartmouthu. Svake su godine igrali s Princetonom, ali tvoj 
je tata do tada već diplomirao. Ja sam išla u ženski koledž, 



Mount Holoyke. To je samo dva sata od Dartmoutha i za 
vikend smo stalno išli na tekme, osobito kad je bila 
nogometna sezona...

Glas joj je bio tako čudan. Neilu se učinilo da podsjeća 
na nekakvo tiho režanje.

- Mnogi muškarci vode sa sobom cijele obitelji. Tata je 
tako ponosan na tebe. Kaže da si jako hrabar kad ideš na 
injekcije. Kaže da bi se većina djece bunila kad bi morali ići 
u bolnicu svaki tjedan, ali ti si hrabar i ne plačeš. Sad si već 
velik.

Tako je teško govoriti. Pokušala je progutati slinu.
- Neile, sada smisli nešto lijepo što ćeš raditi. Ja to i 

sama činim kada me strah ili kada sam bolesna. Smislim 
nešto lijepo, nešto zabavno. Prošle godine bila sam u 
Libanonu... to je zemlja koja je gotovo deset tisuća 
kilometara daleko. Pisala sam članak o ratu koji se tamo 
vodi, bila sam na nekom groznom mjestu i jako sam se 
razboljela. Imala sam gripu i groznicu, bila sam posve sama i 
sve me boljelo, ruke i noge, ovako kako me sad bole jer su 
svezane. Počela sam razmišljati o tome što ću lijepo učiniti 
kada se vratim kući. Sjetila sam se slike koju sam željela 
kupiti. Brodice u luci. Obećala sam sebi da ću si za nagradu 
kupiti tu sliku. I stvarno sam je kupila.

Glas joj je postajao sve tiši. Ako je htio razumjeti, 
morao se naprezati da čuje svaku riječ.

- Mislim da bismo trebali smisliti nešto što bi tebe 
razveselilo. Znaš da tvoj tata kaže kako Luftsovi jedva 
čekaju da presele na Floridu. Neil je osjetio kako ga silovito 
steže u grudima.

- Polako, umiri se, Neile. Sjeti se: udah... izdah... 
polako diši. Dakle, kad mi je tvoj tata pokazao vašu kuću, 
vidjela sam sobu u kojoj stanuju gospodin i gospođa Lufts. 
Pogledala sam kroz prozor i bilo je upravo kao na mojoj 



slici. Vidi se cijela luka, brodovi, Sound i otoci. Da sam na 
tvome mjestu, kada Luftsovi odu na Floridu, ja bih se uselila 
u njihovu sobu. Postavila bih police za knjige i igračke i 
donijela bih pisaći stol. Niša je tako velika da možeš potpuno 
razvući tračnice svojih vlakića. Tata kaže da jako voliš svoju 
željeznicu. Kao dijete, i ja sam je imala. Imala sam predivne 
Lionelove vlakove, kojima se igrao još moj tata. Toliko su 
stari. Voljela bih dati ih tebi.

Kada Luftsovi odu na Floridu... kada Luftsovi odu na 
Floridu... Sharon očito ne misli da on treba otići s njima. 
Sharon misli da bi njihova soba bila baš za njega.

- Sada se i ja bojim. Nije mi ugodno i voljela bih da 
mogu poći kući. Sretna sam da si sa mnom i tvom ću tati 
pripovijedati kako si bio hrabar, kako si polako disao i nisi se 
uopće gušio.

Teški crni kamen, koji mu je uvijek pritiskao grudi, 
malo se pomaknuo. Njezin ga je glas pomicao onako kako se 
pomiče rasklimani mliječni zub, naprijed-natrag. Odjednom 
je postao jako pospan. Ruke su mu bile svezane, ali mogao je 
micati prstima. Prelazio je njima po Sharoninoj ruci dok nije 
našao ono što je tražio - krajičak njezina rukava, za koji se 
mogao uhvatiti. Omotao je prste oko mekane vune i utonuo u 
san.

Oštro, piskutavo disanje postalo je ujednačeno. Sharon 
je zabrinuto slušala teško soptanje i osjećala napor s kojim se 
podizao Neilov prsni koš. Prostorija je bila tako hladna, tako 
vlažna, i Neil se već prehladio. Ali, barem je dobro da leže 
jedno uz drugo. Tako mu je ipak malo toplije.

Koliko je sati? Ovamo su došli malo poslije pola osam. 
Onaj čovjek... Foxy... bio je s njima najmanje dva sata. 
Koliko je prošlo otkako je otišao? Ponoć je sigurno prošla. 
Utorak je. Foxy je rekao da će ovdje morati ostati do srijede. 
Gdje će Steve u jednom danu naći osamdeset dvije tisuće 



dolara? I čemu takav čudan iznos'? Hoće li pokušati stupiti u 
vezu s njezinim roditeljima? Kako će ih naći, sada kada žive 
u Iranu. Kada se Neil probudi, pričat će mu o tome, i o tome 
da je njezin otac inženjer.

»U srijedu ujutro ti i ja odlazimo, a ja ću ostaviti 
poruku gdje će naći dečka.« - Razmišljala je o tom obećanju. 
Mora se ponašati tako kao da želi poći s njime. Čim Neil 
bude na sigurnom i kad s otmičarem ostane sama na peronu, 
počet će vrištati. Nije važno što joj može učiniti, morat će 
riskirati.

Zašto ih je uopće oteo? Nekako je čudno gledao Neila. 
Kao da ga mrzi i da ga se... boji. Ali, to nije moguće.

Možda nije dopustio da mu skine povez preko očiju 
zato što se boji da bi ga dječak mogao prepoznati? Možda je 
to netko iz Carleyja. Ako je to točno, neće Neilu poštedjeti 
život. Neil ga je vidio kada je upao u kuću. Neil je zurio u 
njega. Neil bi toga čovjeka prepoznao kada bi ga ponovno 
vidio. U to je bila uvjerena. A i sam je to shvatio. Namjerava 
li Neila ubiti čim dobije novac?

Da, tako je.
Čak i ako nju odvede odavde, za Neila će biti 

prekasno. Od straha i srdžbe jače se stisnula uz Neila i 
skvrčila se uza njega kako bi ga zaštitila svojim ženskim 
tijelom.

Sutra. U srijedu.
Tako se mora osjećati gospođa Thompson. Osjećaj 

bijesa, straha i nemoći, ta nagonska potreba da se zaštiti 
svoje mlado. Neil je Steveov sin. Steve je već toliko pretrpio. 
Sada je sigurno izvan sebe. On i gospođa Thompson 
proživljavaju jednaku agoniju.

Nije zamjerala gospođi Thompson što ju je onako 
napala. Nije mislila tako. Sigurno nije. Ron je kriv, to su 
mislili svi koji su upoznati s njegovim slučajem. A gospođa 



Thompson ne razumije da jedina nada leži u tome da ljudi 
masovno prosvjeduju protiv smaknuća.

Sharon mu je doista pokušala pomoći. Steve... Oh, 
Steve, pomislila je, razumiješ li sada? Vidiš li sada kako je 
to? Pokušala je protrljati zapešćem o zid. Žbuka je bila gruba 
i oštra, a ruke tako čvrsto svezane, da je na zidu oderala 
članke i kožu na zapešćima.

Kada se Foxy vrati, reći će mu da mora na zahod. 
Morat će je odvezati. Možda će tada nekako...

One slike. Ubio je te žene. Jedino bi luđak snimao 
ubijene žrtve i toliko povećao slike.

I mene je fotografirao!
Eksploziv. Što ako se netko doista približi prostoriji? 

Ako eksplodira, koliko će još ljudi poginuti osim nje i Neila? 
Koliko je bomba jaka? Pokušala se moliti. Uspijevala je u 
sebi govoriti jedino: »Molim te, neka nas Steve nađe na 
vrijeme, molim te, nemoj da ostane bez sina.« Jednako tako 
sada moli i gospođa Thompson. »Smiluj se mome sinu...« 
»Gospođice Martin, vi ste krivi...«

Vrijeme je prolazilo mučno sporo. Bolove u nogama i 
rukama zamijenila je tupost. Neil je nekim čudom spavao. 
Tu i tamo bi zajecao, disanje bi načas zastalo, no onda bi se 
opet umirio i zaspao.

Uskoro će se razdaniti. Zvukovi vlakova bili su sve 
češći. Kada se kolodvor otvara? U pet? Sada bi moralo biti 
oko pet. U osam će na postaji biti velika gužva. Što ako 
bomba eksplodira?

Neil se nemirno promeškoljio. Nešto je mumljao. Nije 
ga razumjela. Budi se.

Pokušao je otvoriti oči, ali nije mogao. Morao bi na 
zahod. Boljele su ga noge i ruke. Teško je disao. A onda se 
sjetio što se dogodilo. Podigao je glavu i rekao:

- Ah, u redu je.



- Zašto je to rekao?
Sjetio se.
Osjećao je kako se kamen u njegovim grudima pomiče 

naprijed-natrag. Na licu je osjećao Sharonin dah. Negdje 
daleko čulo se kloparanje vlaka.

Zvukovi Vlaka.
Mama. Otrčao je u prizemlje.
Onaj je čovjek pustio da mama padne na pod i okrenuo 

se k njemu. Onda se naginjao nad mamu i bio je znojan i 
prestrašen. Ne.

Čovjek, koji je prošle večeri otvorio vrata, koji je 
stajao nad njim i gledao ga, već je to prije učinio.

Prišao mu je. Pustio je da mama padne i približavao se 
njemu.

Rukama je pošao prema njemu i gledao ga ravno u oči. 
I onda se nešto dogodilo.

Zvono. Zvono na ulaznim vratima.
Čovjek je pobjegao. Neil je gledao kako bježi.
Zato nije mogao prestati sanjati o tome danu. Zbog 

onoga što je zaboravio... Zaboravio je onaj grozni dio, kada 
mu je čovjek prišao i rukama krenuo prema njemu.

Taj čovjek...
Čovjek koji je razgovarao s gospodinom Luftsom. A 

sinoć je upao u kuću i opet je stajao nad njim.
- Sharon. - Neilov je glas bio tih i hripav. Upinjao se 

govoriti razgovijetno.
- Da, Niele, tu sam.
- Sharon, onaj čovjek, zločesti čovjek koji nas je 

svezao...
- Da, dušo... ništa se ne boj. Ja sam s tobom.
- Sharon, taj čovjek je ubio moju mamu.
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Sobica. Lally mora u svoju sobicu. Nije važno koliko 
je unutra hladno. S novinama umetnutim među odjeću bit će 
joj dovoljno toplo. Toliko joj nedostaje. U prenoćištu na 
Desetoj aveniji, u kojem spava s Rosie i nekim drugima veći 
dio zime, bilo je previše ljudi. Mora biti malo sama. 
Potrebno joj je mjesto gdje će moći sanjariti.

Prije mnogo godina, kada je bila mlada, čitala je 
rubrike Louelle Parsons i Hedde Hopper. Nakon toga 
otplovila bi u sanjarije, u kojima ne bi bila neudana 
učiteljica, nego filmska zvijezda koju na postaji Grand 
Central dočekuje mnoštvo novinara i fotografa.

Katkada je nosila ogrtač od krzna bijele lisice ili pak 
savršeno skrojeno svileno odijelo obrubljeno samurovinom, 
a njezina bi tajnica za nju nosila neseser s nakitom.

Jednom je maštala o tome kako je u večernjoj toaleti 
jer ide ravno na premijeru svojeg filma na Broadwayu. Bila 
je u plesnoj haljini, istoj onakvoj kakvu je nosila Ginger 
Rogers u Cilindru.

S vremenom su snovi blijedjeli i ona se naviknula na 
život kakav jest: turoban, jednolik i samotan. Ali kada je 
došla u New York i sve svoje vrijeme počela provoditi na 
postaji Grand Central, činilo se kao da se doista prisjeća 
svojih zvjezdanih trenutaka, a ne da se tek pretvara. A kada 
joj je Rusty dao ključ njene sobice i kada je mogla spavati u 
vlastitoj postelji, slušajući udaljene zvukove vlakova koji 
dolaze i odlaze, postalo je savršeno.

U utorak ujutro, u pola devet, opremljena svojim 



vrećicama, krenula je prema donjem peronu, prema postaji 
za Mount Vernon. Namjeravala se umiješati među putnike 
koji su žurili na peron uhvatiti vlak u deset do devet, a onda 
kliznuti okolo i u svoju sobicu. Usput je stala na hodniku 
koji je vodio iz Biltmora. Kod Nedicka je naručila kavu i 
uštipak. Times i News, koje je uzela iz kante za otpatke, već 
je pročitala.

Muškarac pred njom na pultu učinio joj se nekako 
poznat. Da, to je onaj koji joj je sinoć pokvario planove! S 
djevojkom u sivom kaputu išao je dolje na peron za Mount 
Vernon. Srdita, čula je kako je naručio dvije kave, peciva i 
mlijeko. Neprijateljski je gledala kako plaća račun i uzima 
stvari. Pitala se, radi li tu negdje. Nekako joj se činilo malo
vjerojatnim.

Izašavši iz Nedicka namjerno je malo hodala po 
peronu da bi je vidjeli policajci i čuvari koji je poznaju. 
Vidjeli bi da je sve kao inače i da ne radi ništa neobično. Na 
kraju je došla do rampe prema peronu Mount Vernon. Vlak 
se punio. Ljudi su sada žurili. Lally je uhvatila korak s njima 
i s mnoštvom žurila prema peronu. Svi su išli prema vlaku, a 
ona je šmugnula oko posljednjeg vagona i skrenula desno. 
Još malo i nitko je neće vidjeti.

I tada ga je ugledala. Muškarca koji je maloprije 
plaćao kavu, mlijeko i peciva. Muškarca, koji je još sinoć 
došao tu dolje. Bio joj je okrenut leđima. Žurio je i nestao u 
mraku bučnih perona. Samo je jedno mjesto na koje je 
mogao ići.

U njezinu sobicu.
Našao ju je! Zato je sinoć išao na taj peron. Nije išao 

na vlak. S djevojkom je otišao u njezinu sobu.
Nosio je dvije kave, mlijeko i četiri peciva. Znači, 

djevojka je sada tamo. U Lallyne su oči navrle suze gorčine i 
razočaranja. Uzeli su joj sobicu! A onda se u njoj probudila 



njezina životna snaga, koja joj je uvijek pomagala riješiti 
teškoće. Oslobodit će ih se! Pratit će ga, a kad se bude 
uvjerila da je izašao, otići će u sobu i uplašiti djevojku. Reći 
će joj da policija zna da su ondje i da će ih uhititi. To će je 
morati uplašiti dovoljno da ode. Muškarac je očito gadan tip, 
ali djevojka nije od onih koje bi se motale po kolodvorima. 
Možda je to neka njihova igra. Ona će se vjerojatno brzo 
pokupiti i povesti ga sa sobom.

Pri pomisli na to da će prevariti uljeze, Lally je 
obuzelo mračno zadovoljstvo. Stubama je otišla u gornju 
čekaonicu. Zamišljala je kako djevojka sada vjerojatno leži 
na njezinom ležaju i čeka da joj dečko donese doručak. 
»Nemoj se previše navikavati, gospodična«, pomislila je. 
»Vrlo brzo dobit ćeš društvo.«
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Steve, Hugh, Luftsovi i agent Hank Lamont sjedili su 
za stolom u blagovaonici. Dora Lufts donijela je vrč kave i 
svježe kukuruzne kolačiće s maslacem. Steve ih je 
ravnodušno gledao. Bradu je naslanjao na ruku. Nekoliko 
dana prije Neil mu je rekao: »Tata, uvijek mi govoriš da ne 
stavljam laktove na stol, a ti uvijek sjediš upravo tako.«

Trepnuo je kako bi odagnao tu misao. Ne smijem to 
činiti. Moram se usredotočiti na ono što treba učiniti. 
Pozorno je promatrao Billa Luftsa, koji se tijekom noći očito 
tješio pićem. Oči su mu bile zakrvavljene, a ruke su mu se 
tresle.

Upravo su preslušali prvi telefonski razgovor. 
Devetnaest riječi. Glas je bio prigušen i iskrivljen. Nije ga 
bilo moguće prepoznati, nije se činio poznat. Hugh je snimak 
pustio tri puta, a onda je isključio magnetofon.

- Dobro. Čim nazove gospodin Perry, vrpcu ćemo 
odnijeti tamo, da je posluša gospođa Perry. Vidjet ćemo što 
će ona reći. Sada je jako, jako važno da se dogovorimo o 
nekim stvarima.

Gledao je u popis pred sobom.
- Prvo, jedan naš čovjek bit će ovdje dvadeset četiri 

sata. Mislim da je taj koji sebe naziva Foxy previše lukav da 
bi nazvao ovamo ili k Perryjevima. Sigurno zna da 
prisluškujemo. Ali, uvijek postoji mogućnost...

- Gospodin Peterson mora u New York. Gospođo 
Lufts, ako bi telefon zazvonio, odmah se javite. Agent 
Lamont bit će na drugom aparatu i sve ćemo snimiti. Ali ako 



nazove otmičar, ne smijete se uznemiriti. Nastojte ga što 
dulje zadržati na telefonu. Hoćete li moći?

- Nastojat ću - rekla je Dora dršćućim glasom.
- Što je s Neilovom školom? Jeste li nazvali i rekli da 

je bolestan?
- Jesam. Točno u pola devet, onako kako ste mi rekli.
- Dobro. - Hugh se obratio Steveu.
- Gospodine Petersone, jeste li nazvali na posao?
- Jesam. Izdavač mi je predlagao da Neila na nekoliko 

dana odvedem nekamo, dok se ne stiša uzbuđenje oko 
Thompsonova smaknuća. Poručio sam da to i namjeravam.

Hugh je pogledao Billa Luftsa.
- Gospodine Lufts, molim vas da barem danas ostanete 

u kući. Bi li se to kome učinilo neobično?
Njegova se žena neveselo nasmijala.
- Samo pacijentima u Taverni Mill - rekla je.
- U redu, hvala vam. - Hugh je Luftsovima dao do 

znanja da ih više ne treba. Ustali su i otišli u kuhinju. Vrata 
su samo pritvorili. Hugh se nagnuo i odlučno ih zalupio. 
Podigao je obrvu i pogledao Stevea.

- Mislim da Luftsovima u ovoj kući ne promakne ni 
riječ, gospodine Petersone.

Steve je slegnuo ramenima.
- Znam. Ali otkako je Bill početkom godine otišao u 

mirovinu, doista su mi od velike pomoći. Voljeli bi otići na 
Floridu.

- Kažete da su ovdje dvije godine?
- Malo više. Dora je prije bila naša kućna pomoćnica. 

Prije Neilova rođenja, dolazila je jednom na tjedan. Imali 
smo kuću šest ulica odavde, znate. Kada je Nina ubijena 
preselili smo se ovamo i morao sam naći nekoga tko će se 
brinuti za Neila. Predložio sam im da uzmu onu veliku sobu 
na gornjem katu. Tako su mogli uštedjeti na najamnini, a 



Dori plaćam onoliko koliko je zarađivala prije u drugim 
obiteljima.

- I kako je ispalo?
- Sve je u redu. Oboje vole Neila, a ona je s njime vrlo 

brižna, možda i previše. Stalno bdije nad njim. Ali otkako je 
Bill umirovljen, dosadno mu je i previše pije. Da budem 
iskren, odahnut ću kad odu.

- I što ih tu drži? - upitao je Hugh oštro.
- Novac?
- Ne, ne bih rekao. Dora želi da se ponovno oženim pa 

da Neil opet ima majku. Dora je zbilja dobra duša.
- A vi ste sa Sharon Martin blizu tome?
Steve se turobno nasmiješio.
- Nadam se. - Ustao je i uznemireno otišao do prozora. 

Ponovno je sniježilo, lagano i tiho. Imao je osjećaj da 
upravlja svojim životom onoliko koliko i pahulje svojom 
sudbinom: padnu na neki grm, na cestu ili u travu, i u tom se 
trenu istope ili smrznu, a zatim ih pometu, pregaze ili 
odstrane lopatom.

Osjetio se čudno, omamljeno. Snagom volje prisilio se 
na povratak u sadašnjost. Ne smije samo čekati što će se 
dogoditi. Nešto mora učiniti.

- Uzet ću bankovnu knjižicu i otići u New York - rekao 
je Hughu.

- Samo trenutak, gospodine Petersone. Ima još nekih 
stvari o kojima moramo porazgovarati.

Steve je čekao.
- Što ako ne dobijete vrpcu na kojoj su snimljeni 

glasovi vašega sina i Sharon'?
- Obećao je...
- Možda vam je neće moći poslati. Ako je i snimi, kako 

će vam je dati? Drugim riječima, hoćete li mu dati taj novac i 
bez dokaza?



Steve je razmišljao.
- Da. Neću riskirati da ga rasrdim. Možda će vrpcu 

negdje ostaviti i čekati da je netko nađe...
- Dobro. O tome ćemo poslije razgovarati. Ako do dva 

ujutro, kada će vas nazvati s govornice u Pedeset devetoj, ne 
dobijete ništa, možete zavlačiti. Recite mu da niste dobili 
vrpcu. Bude li rekao da ju je negdje ostavio, lako ćemo je 
dobiti. Još nešto. Želite li mu dati prave novčanice? Mogli 
bismo vam nabaviti krivotvorene, kojima se lako uđe u trag.

- Ne, ne mogu riskirati. Taj novac na računu ionako je 
namijenjen za Neilovo školovanje. Ako mu se što dogodi...

- Dobro, dobro. Znači, podići ćete novac s računa i 
odnijeti ga u Saveznu banku za rezerve. Blagajniku ćete dati 
ček. Naši će ljudi biti ondje i fotografirat će novčanice. Bar 
ćemo nešto imati.

Steve ga je prekinuo.
- Ne želim da se novac obilježi. 
- Ne govorim o obilježavanju novčanica. Nema načina 

da otmičar sazna jesu li fotografirane ili ne. Ali, to će malo 
potrajati. Osamdeset dvije tisuće dolara po deset, dvadeset i 
pedeset... to je mnogo novčanica.

- Znam.
- Gospodine Petersone, molim vas da se pridržavate 

nekih mjera opreza. Prvo, dopustite da vam u automobil 
postavimo kamere. Tako ćemo imati nekakav trag nakon što 
stupite u vezu s otmičarem. Možda ćemo imati njegovu 
fotografiju ili registarsku tablicu njegova automobila. 
Također, ugradili bismo u vaše vozilo napravu, pomoću koje 
ćemo vas moći slijediti s udaljenosti. Jamčim vam da se ni 
jedno ni drugo ne može otkriti. I na kraju, nešto što ovisi o 
vašem pristanku: u aktovku s novcem postavili bismo 
elektronski odašiljač.

- Što ako ga nađe? Znat će da sam vas obavijestio.



- A ako te naprave ne dopustite staviti i on vam se više 
nikada ne javi? Dali ste novac, a niste dobili svoje dijete i 
Sharon. Vjerujte mi, gospodine Petersone, naša je prva briga 
da ih dobijemo natrag žive i zdrave. Nakon toga upotrijebit 
ćemo sva sredstva da uhvatimo otmičara. Ali, to o vama 
ovisi.

- Što biste vi učinili da je to vaš sin i vaša... žena?
- Gospodine Petersone, mi nemamo posla s čestitim 

ljudima. Nije to tako jednostavno: vi date novac, a on vam ih 
vrati. Možda će ih pustiti. Možda. Ali možda će ih i ostaviti 
negdje, odakle se sami neće moći osloboditi. I na to moramo 
misliti. Budemo li otmičara mogli pratiti, moći ćemo barem 
suziti područje u kojem ćemo tražiti. 

Steve je nemoćno slegnuo ramenima.
- Učinite ono što morate. Ja ću uzeti Billov automobil i 

otići u New York.
- Ne. Predlažem vam da odete svojim automobilom i 

da ga, kao i obično, ostavite na parkiralištu pokraj postaje. 
Vjerojatno će vas opaziti. Mi ćemo vas pratiti, jedan će 
policajac voziti na udaljenosti. Ključeve spustite na pod 
automobila. Uzet ćemo auto i postaviti opremu. Kada se 
vratite, bit će opet na svojem mjestu. Novac ćete odnijeti na 
ovu adresu...

Steve se ukrcao na vlak za Grand Central u deset i 
četrdeset minuta. Vlak je kasnio deset minuta i na postaju je 
stigao deset minuta prije dvanaest. S velikom praznom 
aktovkom u ruci, krenuo je pješice Petom avenijom.

Dok je išao pločnikom od postaje prema Pedeset prvoj, 
obuzeo ga je osjećaj uzaludnosti i duboke tuge. Već je drugi 
dan padao snijeg i Newyorčani, poslovično prilagodljivi, bili 
su kao i obično vani. Bilo je čak neke vedrine u načinu na 
koji su se probijali kroz snijeg i led. Jučer ujutro stajao je sa 



Sharon nekoliko ulica dalje. Snježilo je, a on je rukama 
obujmio njezino lice i poljubio je. Usne su joj bile hladne, 
baš kao i njegove kada ga je onaj posljednji dan Nina 
poljubila na rastanku.

Došao je do banke. Kada je rekao da s računa želi 
podići svih osamdeset dvije tisuće dolara, dočekao ga je 
začuđen pogled. Blagajnik je otišao sa svojega mjesta 
posavjetovati se sa šefom odjela, koji je pohitao k Steveu.

- Gospodine Petersone - upitao je - ima li kakvih 
teškoća?

- Ne - gospodine Strauss. Samo želim podići novac.
- Morat ću vas zamoliti da ispunite državne i savezne 

obrasce. To je obvezatno za svaki veći iznos. Nadam se da 
ste zadovoljni s našim vođenjem računa.

Steve se trudio zvučati što uobičajenije.
- Da, naravno.
- Drago mi je. - Šef odjela postao je hladno 

profesionalan.
- Obrasce možete popuniti kod mene u uredu. Pođite 

za mnom, molim. Steve je mehanički upisao tražene 
podatke. Kada je završio, blagajnik je već donio ček.

Gospodin Strauss brzo ga je potpisao, dodao mu ga i 
ustao. Lice mu je postalo zamišljeno.

- Ne bih se htio miješati, gospodine Petersone, ali... je 
li došlo do kakvih teškoća? Možda bismo vam mi mogli 
pomoći.

Steve je ustao.
- Ne, ne, hvala vam, gospodine Strauss. - Samome je 

sebi zvučao napeto i neuvjerljivo.
- Nadam se da je sve u redu. Mi vas veoma poštujemo 

kao stranku naše banke. Budite uvjereni da smo vam 
naklonjeni. Pojavi li se kakva teškoća i ako mi možemo 
pomoći, molim vas da nam se obratite. - Pružio mu je ruku.



Steve ju je prihvatio.
- Lijepo od vas, doista, ali sve je u redu. Uvjeravam 

vas.
S aktovkom u ruci izašao je van, zaustavio taksi i 

vozaču rekao da ga odveze do Savezne banke za rezerve. 
Odveli su ga u sobu, gdje su agenti FBI- a smrknutih lica 
marljivo brojali i fotografirali novac koji će dobiti za ček. 
Gledao ih je bez zanimanja.

»Kralj je sjedio u svojoj pisarnici i brojao svoj novac«, 
sjetio se pjesmice iz djetinjstva. I Nina ju je pjevala Neilu 
kad ga je stavljala u postelju. Na postaju Grand Central 
stigao je prekasno i propusto je vlak koji je polazio u 
petnaest sati i pet minuta. Sljedeći ide tek za sat. Nazvao je 
doma. Javila se Dora, a agent Lamont govorio je s drugog 
aparata. Ništa novo. Ni traga kaseti. Hugh Taylor će se 
vratiti prije nego što dođe kući.

Užasavala ga je pomisao na to da mora čekati čitav sat. 
Boljela ga je glava: tupa, neprekidna bol počinjala je kljucati 
na čelu i širila se oko glave poput sve čvršćih kliješta. Sjetio 
se da od jučerašnjega objeda ništa nije stavio u usta.

Oyster Bar. Otići će onamo i naručiti juhu od ostriga i 
neko piće. Prošao je pokraj telefonske govornice iz koje je 
jučer pokušao nazvati Sharon. Tu je počela njegova mora. 
Kada se nitko nije javio, znao je da nešto nije u redu. Bilo je 
to prije samo dvadeset sati. Njemu se činilo kao vječnost.

Dvadeset sati. Gdje su Sharon i Neil? Jesu li što dobili 
jesti? Vani je tako hladno. Jesu li na toplom? Znao je da 
Sharon brine za Neila, onoliko koliko može. Kako bi bilo da 
se Sharon javila sinoć kada je telefonirao. Njih troje večer bi 
proveli onako kako su namjeravali... Kad bi Neil otišao na 
počinak, on bi rekao: »Sharon, vjerojatno nećeš mnogo 
dobiti. Vjerojatno bi ti bilo bolje kad bi s time pričekala, ali... 
nemoj čekati. Udaj se za mene. Lijepo nam je skupa.«



Vjerojatno bi ga odbila. Njegovo stajalište o smrtnoj 
kazni prezire. Ali on je u tome neumoljiv, uvjeren da ima 
pravo.

A kako se u tom trenutku osjeća majka Ronalda 
Thompsona? Kada sve prođe, ona će do kraja života patiti.

Kao što će i on patiti ako se Sharon i Neilu što dogodi. 
Oko njegova perona postajalo je sve življe. Službenici, koji 
su htjeli izbjeći najveću gužvu, žurili su na vlakove na New 
Havenu, koji će ih odvesti u Westchester i Connecticut. Žene 
koje su dan provele po trgovinama proučavale su vozni red i 
razmišljale o tome da moraju stići kući pripraviti večeru.

Steve se spustio stubama na nižu razinu postaje i pošao 
u Oyster Bar. Restauracija je bila gotovo prazna. Gužva za 
ručak bila je već odavno prošla, a za večeru i piće pred 
odlazak kući bilo je još rano. Sjeo je uz bar i naručio, a 
aktovku je položio kraj nogu.

Prošloga mjeseca bio je ovdje sa Sharon na objedu. 
Bila je sva sretna zbog velike potpore koju je dobila njezina 
kampanja za preinaku Thompsonove smrtne kazne u 
doživotni zatvor.

- Uspjet ću, Steve - rekla je puna samopouzdanja. Bila 
je tako zadovoljna, tako sretna. Govorila je o sljedećem 
putovanju na koje ide i na kojem očekuje još veću potporu.

- Nedostajat ćeš mi - rekao joj je.
- I ti ćeš meni nedostajati.
Volim te, Sharon. Volim te, Sharon. Volim te, Sharon. 

Je li tada to rekao?
Barmen je stavio preda njega martini i ispio ga je 

nadušak. Sjedio je u Oyster Baru, a juha koja se pred njim 
pušila ostala je netaknuta. U pet do četiri platio je, otišao na 
gornji peron i ušao u vlak za Carley. Dok je išao u vagon za 
pušače nije opazio da je muškarac, koji je sjedio u stražnjem 
dijelu kola, skrio lice iza novina. Tek kada je prošao pokraj 



njega, malo je spustio novine i zažarena pogleda gledao kako 
Steve prolazi kroz vagon s teškom aktovkom u ruci.

I taj je putnik sišao u Carleyju, ali je ostao stajati na 
peronu. Pričekao je da Steve ode na parkiralište i odveze se 
automobilom u kojemu su sada bile kamere, skrivene u 
svjetlima i iza retrovizora.
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Glenda Perry spavala je do jedan. Probudio ju je zvuk 
Marianina automobila, koji je odlazio sa staze pred kućom. 
Ležala je zatvorenih očiju, nepomično. Čekala je. Ali bol, 
koja je često pratila prvo buđenje, nije se pojavila. Tijekom 
noći bilo joj je vrlo loše, lošije nego što je priznala Rogeru. 
No vjerojatno je slutio, a znala je da je i liječnik zabrinut 
zbog njezina kardiograma.

Ali, u bolnicu ne ide. Ondje bi joj dali toliko sedativa, 
da ne bi bila ni za što. Ne smije to dopustiti. Znala je zašto je 
u posljednje vrijeme toliko boli. Zbog maloga Thompsona. 
Tako je još mlad, a njezino je svjedočenje na sudu 
pripomoglo da ga osude.

- Oborio vas je na tlo, gospođo Perry...
- Da, istrčao je iz kuće.
- Bio je mrak, gospođo Perry. Jeste li sigurni da to nije 

bio tko drugi?
- Sigurna sam. Zastao je na vratima prije nego što se 

zaletio u mene. U kuhinji je bilo upaljeno svjetlo.
A sada još Neil i Sharon. O, Bože, daj da se sjetim. 

Ugrizla se za usnu... je li to bol? Ne, ne smijem se uzbuditi. 
To mi škodi. Za boga miloga, misli, misli! Stavila je tabletu 
nitroglicerina pod jezik. To će umiriti bol prije nego što 
postane nesnosna. Foxy. Način na koji je to izgovorio. Na 
što je to podsjeća? Još nije prošlo mnogo vremena. Vrata su 
se malo odškrinula i ugledala je Rogera, koji se zagledao u 
nju.

- U redu je, dušo, budna sam.



- Kako se osjećaš? - Pohitao je do postelje i primio je 
za ruku.

- Nije loše. Koliko sam dugo spavala?
- Više od četiri sata.
- Tko se to maloprije odvezao? 
- Gospođa Vogler.
- Ah, zaboravila sam. Što je radila?
- Prvo se bavila kuhinjom. Uzela je ljestve i sve složila 

u visećim ormarićima.
- Hvala bogu. Nisam se usuđivala pospremati gore i 

bilo je prepuno prašine. Rogere, što se dogodilo? Je li Steve 
razgovarao s... Foxyjem? Roger joj je objasnio što je bilo i 
završio:

- I tako su razmijenili tek nekoliko riječi. Jesi li sprema 
poslušati snimak?

- Da.
Petnaest minuta poslije sjedila je na postelji, poduprta 

jastucima. Sa šalicom čaja u rukama pozdravila je Hugha 
Taylora, koji je ušao u spavaću sobu.

- Lijepo od vas, gospođo Perry. Znam da je to za vas 
veliki napor. - Odmahnula je rukom.

- Gospodine Taylore, vrlo mi je neugodno da sam 
protratila cijelo prijepodne. Molim vas, uključite to.

Pomno je slušala.
- Ah, tako tiho govori. Nije moguće...
S Hughova je lica nestalo napeto iščekivanje. 

Bezizražajnim glasom rekao je:
- No, mnogo vam hvala, gospođo Perry, na vašem 

trudu. Snimak ćemo analizirati da bismo dobili uzorak glasa. 
To sigurno nije dokaz za sud, ali može pomoći pri 
identifikaciji kada uhvatimo otmičara. - Posegnuo je za 
magnetofonom.

- Ne... Pričekajte! - Glenda je položila ruku na uređaj.



- Je li to jedini snimak razgovora?
- Ne. Snimali smo ga i na vrpcu i na kasetu.
- Biste li mi ovo ostavili?
- Zašto?
- Zato što osobu s kojom sam sinoć razgovarala 

sigurno poznajem. Nastojat ću razmisliti o svakoj sitnici, o 
svemu što sam radila proteklih tjedana. Možda će mi nešto 
pasti na pamet, nečega ću se možda sjetiti. I voljela bih 
ponovno preslušati vrpcu.

- Gospođo Perry, samo kad biste se mogli sjetiti... -
Hugh se ugrizao za usnu kada ga je Roger prostrijelio 
prijekornim pogledom. Brzo je izašao iz sobe, a Roger je 
pošao za njim.

Kada su sišli u prizemlje, Roger je upitao:
- Zašto ste htjeli da danas gospođa Vogler ostane? 

Valjda ne mislite...
- Ne smijemo isključiti nijednu mogućnost. Ali, čini se 

da je ona u redu. Dobre je naravi, sređena obitelj, omiljena. 
To što je jutros spominjala Neila, bila je tek slučajnost. Usto 
ima najbolji alibi za sinoć od svih ostalih, a to vrijedi i za 
njezina muža.

- Da?
- Blagajnica ih je vidjela i pri ulasku i pri izlasku iz 

kina. Supruga su joj vidjeli susjedi, bio je kod kuće s djecom. 
A nedugo nakon sedam sati bili su u policijskoj postaji 
prijaviti krađu automobila.

- Ah, da. Spomenula je to. Sva sreća da su ga dobili 
natrag.

- Jest. Ona dobije natrag krntiju staru osam godina, a 
mi nemamo ni najmanjega traga dvoje otetih ljudi. 
Gospodine Perry, kakav je dojam ostavila na vas Sharon 
Martin? Mislite da je sposobna sama smisliti takvo što?

Roger je razmišljao.



- Sve govori da nije.
- Kako ocjenjujete njezin odnos s gospodinom 

Petersonom?
Roger se sjetio zgode kada su Sharon i Steve posljedni 

put bili kod njih. Činilo se da je Sharon nekako potištena. 
Glenda ju je upitala je li sve u redu, a kada je Steve otišao u 
kuhinju po led, rekla je:

»Ah, ništa, samo to što je Neil tako hladan prema 
meni.« A kada se Steve vratio i sjeo pokraj nje, razdragano 
joj je pomrsio kosu. Roger se sjećao izraza njihovih lica.

- Mislim da su bili... da su... vrlo zaljubljeni, više no 
što su toga svjesni. Mislim da je Sharon bila zabrinuta zbog 
Neilova ponašanja, a to je, naravno, brinulo i Stevea. Usto, s 
novcem je bio prilično tanak. Sve što je imao uložio je u 
Events. Uvjeren sam da će se isplatiti, ali ipak se brine. To 
mi je i sam rekao.

- Što je s Thompsonovim smaknućem?
- Da. Glenda i ja nadali smo se da će ga Sharon uspjeti 

spasiti. Glendu muči uloga koju je u svemu tome imala i 
zbog toga je i oboljela.

- Je li Sharon htjela da gospodin Peterson posreduje 
kod guvernerke?

- Mislim da joj je bilo jasno da on to ne bi učinio. Čisto 
emocionalnu molbu guvernerka bi sigurno odbacila. Ne 
zaboravite da je već doživjela oštre kritike jer je dva puta 
odložila smaknuće.

- Gospodine Perry, što mislite o Luftsovima? Je li 
moguće da su oni nekako upleteni? Nastoje što više uštedjeti, 
imaju vaš telefonski broj. Mogli su znati za Neilov novac.

Roger je odmahnuo glavom.
- Ni slučajno. Kada Dora ode u trgovinu kupiti nešto za 

Glendu, najmanje dvadeset minuta provede provjeravajući je 
li joj točno vratila ostatak. I on je takav. Katkad mi odveze 



auto na servis i zatim se uvijek hvali koliko je uštedio. 
Nijedno od njih dvoje ne zna drugačije nego biti do krajnosti 
pošteni. 

- Dobro. Nadam se da ćete nas odmah nazvati k 
Petersonovima ako se gospođa Perry sjeti čega novoga.

Hank Lamont čekao je Hugha. Bio je nestrpljiv i bilo 
je očito da ima nečeg novoga. Hugh nije tratio vrijeme na 
uvod.

- Što imate?
- Gospođa Thompson...
- Što je s njom?
- Sinoć. Razgovarala je sa Sharon Martin!
- Molim?!
- Rekao nam je mali Thompson. Don i Stan razgovarali 

su s njime u zatvoru. Rekli su da su bile neke prijetnje 
malom Petersonu. Ako njegovi prijatelji smišljaju nešto, 
bolje da odmah izađe s imenima prije nego se uvale u 
nevolje.

- Nisu rekli da su Neil i Sharon oteti?
- Nisu, naravno.
- I što je rekao?
- On s time nema ništa. U posljednjih godinu dana 

posjećuju ga samo mama, odvjetnik i svećenik iz njegove 
župe. Njegovi najbliži prijatelji iz srednje škole sada su na 
koledžu. Dao nam je njihova imena. Svi su nekamo otišli. 
Ali, rekao nam je da je Sharon nazvala njegovu majku.

- Jeste li s njom razgovarali?
- Da. Odsjela je u motelu blizu zatvora. Našli su je.
- U motelu?
- Ne, u crkvi. Neka joj bog pomogne. Hugh, ta žena 

samo kleči tamo i moli. Ne može vjerovati u to da će njezina 
sina sutra usmrtiti. Ne želi vjerovati. Rekla je da ju je Sharon 



nazvala nekoliko minuta prije šest i pitala može li joj kako 
pomoći. Priznala je da je planula, da ju je optužila da je 
malome naštetila hodajući po državi i izjavljujući da je 
dečko kriv. Zaprijetila joj je da ne zna što će joj učiniti ako 
usmrte njezina sina. Što mislite?

- Da vidimo ovako - rekao je Hugh.
- Sharon Martin uznemirio je telefonski razgovor, 

možda čak misli da ima istine u onome što je njegova majka 
rekla. Očajna je i zove nekoga da dođe po nju i dječaka. 
Smišlja lažnu otmicu kako bi stvorila situaciju u kojoj je Neil 
talac za Thompsonov život.

- To bi bilo moguće - rekao je Hank.
Hugh se uozbiljio.
- Mislim da je više nego moguće. Taj je jadni Peterson 

sav izvan sebe jer se boji da bi Sharon Martin mogla na taj 
način uzeti pravdu u svoje ruke. Možda je gospođa Perry 
upravo zato na rubu još jednog srčanog napada.

- I što ćemo sada?
- I dalje ćemo se ponašati kao da je riječ o pravoj 

otmici. Istodobno, iskopajte sve moguće o prijateljima 
Sharon Martin, osobito o onima koji su iz ovoga kraja. Samo 
kad bi se gospođa Perry mogla sjetiti gde je čula taj glas! Sve 
bi se odmah riješilo.

Glenda je ležala u svojoj sobi i neprestano preslušavala 
snimak na kaseti. Otmičar je poručivao da će za deset minuta 
telefonirati u govornicu na benzinskoj crpki kod izlaza 
dvadeset jedan. Očajna, odmahnula je glavom i isključila 
uređaj. To neće ići.

Treba se sjetiti svakog koraka u proteklih nekoliko 
tjedana. Ali, što je u vezi s tom kasetom?

Jučer uopće nije izašla iz kuće. Nazvala je u trgovinu, 
a onda je s Agnes i Julie telefonski razgovarala o dobrim 



stranama odlaska u bolnicu. Iz Kalifornije su nazvali Chip i 
Maria, dali su joj na telefon maloga. To je bio posljednji 
telefonski razgovor do Foxyjeva poziva. U nedjelju, odmah 
nakon mise, odvezla se s Rogerom u New York. Jeli su kod 
Pierrea i otišli u Carnegie Hall poslušati Serkina. Otad nije ni 
s kim razgovarala telefonski.

U subotu je bila kod tapetara dogovoriti se za zaštitne 
navlake. Bila je kod frizera... Ili je to bilo u petak? 
Nestrpljivo je odmahnula glavom. Ne, tako neće ništa 
postići. Ustala je iz postelje i polako otišla do svojega 
pisaćeg stola. Uzela je svoj rokovnik. Zamolit će Rogera da 
joj donese kalendar, koji visi na zidu u kuhinji. Katkada i na 
njemu zapisuje. I račune. Uvijek ih spremi. Svi imaju 
datume. To će joj pomoći da se sjeti gdje je sve bila. Pa 
čekovna knjižica. Uzela ju je i iz pretinca izvadila parkirne 
karte.

Vratila se u postelju. Kad ju je u prsima počelo stezati, 
duboko je udahnula. Uzela je tabletu nitroglicerina i zatim 
pritisnula na gumb kasetofona. Ponovno je poslušala snimak. 
Uši joj je ponovno ispunio prigušen, hripav glas otmičara. 
Poručivao je da će za deset minuta nazvati u govornicu kod 
dvadeset prvog izlaza s autoceste.
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Izašavši iz telefonske govornice, razmišljao je o kaseti. 
Snimit će Sharon i dječaka. I što će onda s njom? Hoće li je 
uručiti?

Zašto ne?
Išao je ravno prema postaji Grand Central. Najbolje je 

k njima ići kad je na postaji gužva. Oni čuvari imaju šesto 
čulo i odmah uoče čovjeka koji ne spada na postaju.

Sharon i mali sigurno sinoć nisu jeli. Zacijelo su 
gladni. Nije želio da Sharon bude gladna. Ali, vjerojatno 
neće htjeti jesti ako nešto ne donese i dječaku. Pomisao na 
maloga uvijek ga uzruja. Prije nekoliko tjedana umalo ga je 
uhvatila panika: pogledao je van i vidio dječaka kako iz 
automobila zuri u njega. Upravo onako kao u snovima, one 
okrugle smeđe oči, zjena tako velikih da oči izgledaju crne, i 
optužujuće, uvijek optužujuće.

Sutra će sve biti gotovo. Za Sharon mora kupiti 
zrakoplovnu kartu. Sada nema novca, ali sutra će ga imati. 
Može dobiti rezervaciju. Ali, na koje ime'? Neko će ime 
morati i za nju smisliti.

Jučer, u emisiji Today, predstavili su je kao novinarku 
i spisateljicu. Vrlo je poznata i omiljena. Zato je još ljepše da 
je tako zaljubljena u njega.

Jako je poznata. Bila je na televiziji.
Mnogi bi je mogli prepoznati.
Namrštio se i zastao. Žena, koja je žurila za njim, 

gurnula ga je. Pogledao ju je, a ona je rekla. »Ah, oprostite« i 
produžila. Smekšao se. Nije htjela biti gruba. Zapravo, 



nasmiješila mu se, stvarno mu se nasmiješila. Mnoge bi mu 
se žene nasmiješile, kada bi znale koliko je bogat.

Polako je nastavio hodati Lexingtonškom avenijom. 
Pod kotačima autobusa napravila se prljava snježna 
bljuzgavica, koja se smrzavala čak i tamo gdje su autobusi i 
osobni automobili prelazili po njoj. Poželio je otići u 
Biltmore. Ona je soba tako udobna. Nikada nije imao tako 
lijep i udoban stan.

Kod Sharon i maloga ostat će do poslijepodneva. 
Zatim će sjesti na vlak i otići u Carley. Poći će kući i 
pogledati je li mu tko ostavio kakvu poruku. Ljudi se ne 
smiju pitati gdje je.

Razmišljao je o tome gdje bi mogao ostaviti kasetu. 
Peterson možda neće htjeti platiti ako je ne dobije.

Mora dobiti novac. Sada je u okrugu Fairfieldu za 
njega previše opasno. Usto, ima dobar razlog za odlazak. 
Bilo bi posve normalno da ode. To svi znaju.

Policajci bi se mogli početi raspitivali: »Je li tko iz 
toga kraja neočekivao otputovao?«

»On? Ne. Žalio se zbog toga što je izgubio stan. Molio 
je staroga da mu obnovi ugovor o najmu.«

Ali, to je bilo prije posljednjih djevojaka. »Radijski 
ubojica«, tako ga nazivaju novinari. Kad bi samo znali...

Čak je otišao na sprovod maloj Callahanovoj. 
Sprovod! Odjednom se sjetio gdje će ostaviti kasetu. Ondje 
će je popodne naći i predati. Zadovoljan, žustro je ušao u 
restauraciju Nedicks i naručio kavu, mlijeko i pecivo. Ostat 
će s njima neko vrijeme. Dio će pojesti odmah, a dio prije 
nego što ode. Ne želi da Sharon pomisli kako je bešćutan. 
Kada je izašao s mountvernonskoga perona obuzeo ga je 
neugodan osjećaj da ga netko promatra. Za to je imao 
izvrstan osjećaj. Zastao je i osluhnuo. Učinilo mu se da je 
nešto čuo. Na prstima se vratio natrag. Ali, bila je to tek 



jedna od onih žena s postaje. Sa svojim plastičnim vrećicama 
otišla je natrag prema peronu. Vjerojatno je spavala na 
kolodvoru.

Vrlo pažljivo, maknuo je žicu koja je bila ljepljivom 
vrpcom prilijepljena na vrata prostorije. Polako je izvadio 
ključ i gurnuo ga u ključanicu. Vrata je otvarao polako, da ne 
bi potegnuo žice. Progurao se unutra i zatvorio vrata.

Upalio je fluorescente svjetiljke i zagunđao od 
zadovoljstva. Sharon i dječak bili su u položaju u kojem ih je 
ostavio. Naravno, dječak ga nije mogao vidjeti zbog poveza, 
ali Sharon, koja je bila iza njega, podigla je glavu. Odložio je 
stvari, pohitao k njoj i potegnuo povez s usta. - Ovaj put nije 
bilo tako čvrsto, zar ne? - rekao je. Učinilo mu se da u 
njezinim očima vidi da mu prigovara.

- Ne. - Bila je vrlo živčana, i to živčana drukčije nego 
inače. Vidjelo se da je prestrašena. Nije htio da ga se boji.

- Bojiš li se, Sharon? - Glas mu je bio strašno prijazan.
- Ah, ne... uopće.
- Donio sam ti nešto za jesti.
- Ah, lijepo, hvala. Molim vas, skinite povez i Neilu. I, 

molim vas, odvežite nas. Barem ruke, kao prije.
Stisnuo je oči. Nekako je drukčija nego prije. -

Naravno, Sharon. Protrljao je nos o njezino lice. Njegovi su 
prsti bili čvrsti i brzo je razvezao čvorove. Za nekoliko 
trenutaka ruke su joj bile slobodne. Posegnuo je za 
dječakom.

Neil se stisnuo uz Sharon.
- Dobro je, Neile - rekla je. - Sjeti se o čemu smo 

razgovarali.
- Sharon, o čemu ste razgovarali?
- O tome da će vam Neilov tata dati novac i da ćete mu 

onda reći gdje ga može naći. Rekla sam da ja idem s vama, 
ali da će njegov tata brzo doći po njega. Je li tako?



Njegov je glas bio zamišljen, a sjaj u očima odavao je 
nevjericu.

- Sharon, ti stvarno želiš poći sa mnom?
- O, da, rado... Rado bih bila s tobom, Foxy...
- Donio sam pecivo i kavu. Za maloga ima mlijeka.
- Zbilja lijepo od tebe. - Razgibavala je prste. Gledao 

je kako trlja Neilova zapešća i sklanja mu kosu s čela. Kako 
stišće dječakove ruke, kao znak kakva dogovorenog saveza.

Izvukao je narančasti sanduk i stavio na njega hranu. 
Dao joj je posudu s kavom.

- Hvala. - Odložila je kavu a da je nije ni kušala.
- Gdje je Neilovo mlijeko?
Dodao joj ga je i gledao kako ga stavlja u Neilove 

ruke.
- Evo, Neile, uzmi. Polako pij. - Dječakovo mu je 

hripanje išlo na živce. Budilo je u njemu nelagodu i mučne 
uspomene.

Izvadio je pecivo. Tražio je da ih debelo namažu 
maslacem, onako kako je on volio. Sharon je odlomila 
komad i pružila ga dječaku.

- Evo, Neile, pecivo. - Glas joj je bio umirujući. Imao 
je osjećaj kao da se s malim nešto dogovorila, kao da su 
skovali zavjeru protiv njega. Zlovoljno je gledao kako jedu. 
Svoju je kavu progutao, gotovo joj nije osjetio okus. Njih su 
dvoje pojeli jedno pecivo i popili kavu i čaj. Kaput nije 
svukao. Tu je previše hladno, a i neće riskirati da uprlja novu 
odjeću. Raščistio je narančasti sanduk i vrećicu s preostalim 
pecivom stavio na pod. Sjeo je na sanduk i zagledao se u 
njih. Kada su pojeli, Sharon je povukla Neila u naručje. 
Dječak je disao glasno i s naporom. Ti su ga zvukovi 
razdraživali. Sharon ga nije ni pogledala. Samo je gladila 
dječaka po leđima i tiho mu govorila neka pokuša zaspati. 
Foxy je gledao kako ga je poljubila u čelo, a onda položila 



njegovu glavu na rame.
Vrlo je mlada, pomislio je Foxy, možda hoće biti dobra 

prema malom. Kad bi ga se oslobodio, mogla bi biti tako 
dobra s njim. Izraz u očima mu se promijenio i s osmijehom 
koji mu je zatitrao na usnama počeo je razmišljati o tome 
kako bi sve Sharon mogla biti dobra s njim. Tijelom mu se 
razlila toplina. Sada ga je Sharon gledala i opazio je da 
čvrsto steže dječaka u naručju. Želio je da te ruke grle njega.

Ustao je kako bi se približio ležaju. Nogom je zapeo za 
mali kasetofon. Kasetofon! Kaseta, koju traži Peterson. Još 
je prerano da se oslobodi dječaka. Razočaran i srdit, 
ponovno je sjeo.

- Sada ćete nešto snimiti za Petersona - rekao im je.
- Snimiti? - upitala je Sharon iznenađeno. U glasu se 

osjećalo da je napeta. Još prije nekoliko trenutaka bila bi se 
zaklela da će im nauditi. Tako ju je gledao, a na licu mu je 
bio tako čudan izraz. Grozničavo je razmišljala. Ima li kakve 
mogućnosti? Ima li ikakva načina da se oslobode? Otkad joj 
je Neil rekao da je to čovjek koji je ubio njegovu majku, još 
je grozničavije razmišljala o svakoj mogućnosti da se izvuku 
odatle. Sutra navečer moglo bi biti prekasno i za Ronalda 
Thompsona i za Neila. Nije znala kada će Foxy odlučiti da je 
došao njezin čas. Lukav je. Zna da će je prije ili poslije 
prepoznati. Pomisao na sve ono što je činila da spasi 
Ronalda mučila ju je. Ima njegova majka pravo. Kada je 
govorila da je kriv, pomogla je da ga osude. Sada je važno 
samo to da spasi Neila, da sačuva Ronaldov život. Ako se 
njoj što dogodi, zaslužila je. A ona je Steveu prigovorila da 
se igra Boga.

Foxy ima pištolj. Drži ga u džepu kaputa. Kad bi 
mogla učiniti da je zagrli, mogla bi doći do njega.

Ako bi joj se ukazala prilika, bi li ga mogla ubiti? 
Pogledala je Neila i pomislila na osuđena mladića u 



zatvorskoj ćeliji. Da, mogla bi ga ubiti. Gledala je kako 
stručno barata kasetofonom. Stavio je kasetu. Bila je to jedna 
od onih kakve se prodaju u kiosku, neće moći otkriti gdje ju 
je kupio. Prignuo se i sanduk privukao bliže krevetu.

- Evo, Sharon, pročitaj ovo. - Poruku je zapisao.
»Steve, želiš li nas natrag, plati otkupninu. Novac neka 

bude po deset, dvadeset i pedeset dolara. Osamdeset dvije 
tisuće dolara. Novčanice ne smiju biti obilježene. U dva 
ujutro pođi u telefonsku govornicu na križanju Pedeset 
devete i Lexingtonske. Budi sam. Nemoj zvati policiju.«

Pogledala ga je. - Mogu li što dodati? Mislim... Bili 
smo se posvadili. Prekinuli smo. Možda, možda neće htjeti 
platiti za mene ako se ne ispričam. Znate, strašno je 
tvrdoglav. Možda će platiti samo pola, samo za Neila, zato 
što zna da ga ne volim. A trebat će nam sav taj novac, zar 
ne?

- Što bi htjela reći, Sharon?
Poigrava li se s njome? Je li joj povjerovao?
- Samo bih se ispričala, to je sve. - Pokušala se 

nasmiješiti. Odmaknula je Neila, posegnula za njegovom 
rukom i pogladila ga.

- Sharon, nemoj ništa pokušavati.
- Zašto bih? Što želite da Neil kaže?
- Samo to, da želi kući. Ništa drugo. - Prst je držao na 

dugmetu za snimanje.
- Kad pritisnem, počni govoriti. Mikrofon je ugrađen. 

Progutala je slinu i čekala da se kaseta počne vrtjeti.
- Steve... - Čitala je polako, pokušavajući dobiti na 

vremenu. Smišljala je što će dalje reći. Poruka je završavala:
»... Nemoj zvati policiju.« Zastala je.
Napeto ju je gledao.
- Steve... - počela je.
- Steve, sada ćeš čuti i Neila. Ali, najprije ti moram 



reći da nisam imala pravo, nadam se da ćeš mi oprostiti.. -
Foxy je pritisnuo dugme i kaseta se prestala vrtjeti. Htjela je 
reći: »Strašno sam pogriješila...«

- To će biti dovoljno, Sharon. To je dovoljna isprika. -
Pokazao je na Neila i Sharon ga je zagrlila.

- Hajde, Neile. Reci nešto tati.
Trudeći se progovoriti, Neil je počeo još teže disati.
- Tata, dobro sam. Sharon pazi na mene. Ali, tata, 

mama ne bi htjela da sam sada ovdje.
Kaseta se ponovno zaustavila. Neil je pokušao Steveu 

nešto poručiti, pokušao je otmicu povezati sa smrću svoje 
majke.

Foxy je premotao kasetu i nasmiješio se Sharon.
- Vrlo dobro. Da sam ja Peterson, platio bih da vas 

oboje dobijem natrag.
- To je dobro. Drago mi je da ste zadovoljni. - Muči li 

on to nju namjerno?
- Sharon. - Neil ju je uhvatio za rukav i povukao ga.
- Moram na...
- Htio bi u zahod, mali? - ravnodušno je pitao Foxy. - I 

mislio sam da ćeš morati. - Prišao je k Neilu, podigao ga i 
otišao s njim u toalet. Zatvorio je vrata. Sharon se ukočila i 
čekala što će se dogoditi, no nedugo potom izašao je noseći 
Neila pod rukom. Primijetila je da ga je okrenuo od sebe, 
kao da se boji da možda vidi kroz povez. Ispustio ga je na 
ležaj. Dječak se tresao.

- Sharon...
- Tu sam. - Rukom ga je pogladila po leđima.
- Sharon, trebaš i ti? - Otmičar je glavom pokazao 

prema zahodu.
- Da.
Primio ju je za ruku i gotovo je odnio u vlažnu rupu. 

Povez joj se usjekao u gležnjeve i svijala se od boli.



- Tu gore je zasun - rekao je. - Čak ću ti dopustiti da ga 
namakneš jer se vrata ne mogu drukčije zatvoriti. Ali, bolje ti 
je da što prije izađeš. - Pogladio ju je po licu. - Inače ću se 
naljutiti i mali će platiti. - Izašao je i zatvorio vrata za 
sobom.

Brzo je navukla zasun i ogledala se oko sebe. U mraku 
male prostorije popipala je po zidovima i kotliću. Možda će 
naći nešto, komadić cijevi, nešto oštro. Pipala je po podu.

- Požuri, Sharon.
- Dobro.
Kada je htjela otvoriti vrata, osjetila je kako se kvaka 

klima. Pokušala ju je otrgnuti. Kad bi je možda uspjela 
skinuti, mogla bi je staviti u duboki džep suknje. Možda ima 
oštar rub. Ali, nije je mogla otrgnuti.

- Izlazi van! - Njegov je glas sada bio oštar. Brzo je 
otvorila vrata i pokušala poskakivati kako bi izašla van. 
Spotaknula se i primila se za metalni okvir vrata. Prišao joj 
je. Podigla je ruke i zagrlila ga oko vrata. Potiskujući 
gađenje, poljubila ga je u lice, u usta. Čvršće ju je stisnuo. 
Osjetila je kako mu srce divlje udara. Oh, Bože, molim te...

Rukama je prelazila po njegovim ramenima, po 
leđima. Prstima ga je lagano pogladila po vratu. Ispružila je 
desnu ruku, gurnula je u džep njegova kaputa i osjetila metal.

Odgurnuo ju je od sebe. Pala je na betonski pod, 
podvinutih svezanih nogu, i ostala ležati. U desnom gležnju 
osjetila je zasljepljujuću bol.

- Ista si kao i sve druge! - viknuo je. Stajao je nad 
njom. Od boli zbog koje joj je postalo slabo, hrana koju je 
netom pojela počela joj se dizati u grlu. Kada se nagnuo nad 
nju, njegovo je lice izgledalo neobično veliko. Pod okom mu 
je udarala žila. Oštre crte lica naglašavale su crvene mrlje. 
Njegove su oči bile kao dvije uske crne rupe iz kojih je frcao 
bijes.



- Kučko! - govorio je.
- Kučko!
Naglo ju je povukao s poda i gurnuo na ležaj, 

povukavši joj ruke na leđa. Od boli joj se zacrnjelo pred 
očima.

- Moj gležanj. - Je li to njezin glas?
- Sharon, Sharon, što je? - Neilov je glas bio 

prestrašen. S najvećim naporom zatomila je jauk.
- Pala sam.
- Ista si kao sve druge... prijetvorna... Još gora, hoćeš 

me prevariti! - Osjetila je njegove ruke na grlu. O, Bože! 
Snažni prsti stiskali su joj vrat... Bože... pomozi...

- Ne. - Pritisak je popustio. Pala je natrag na postelju.
- Sharon, Sharon... - Neil je plakao, glas mu je bio 

uznemiren i gušio se.
Hvatajući zrak, okrenula se licem prema njemu. Kapci 

su joj bili tako teški. Prisilila se otvoriti oči. Foxy je stajao uz 
hrđavi sudoper i pljuskao lice vodom. Voda mora biti ledena. 
Prestrašeno ga je gledala. Pokušava se smiriti. Htio ju je 
ubiti. Što ga je zadržalo? Možda se boji da će mu još trebati?

Bol je bila tako jaka, da se ugrizla za usnu. Ne, nema 
izlaza. Sutra, kada dobije novac, ubit će i nju i Neila. A 
Ronald Thompson umrijet će zbog zločina koji nije počinio. 
Ona i Neil su jedini koji su mogli dokazati da je nedužan. 
Gležanj joj je oticao, pritiskao o kožu čizme, a povez se 
urezivao u njega. Bože, molim te. Od boli joj se na čelu 
pojavio znoj i počela se tresti.

Gledala ga je kako briše lice rupčićem. Prišao im je i 
Neilu polako ponovno svezao ruke. Zatim im je preko usta 
stavio poveze. Na vrata je pričvrstio žicu koja je bila 
povezana s kovčegom.

- Ja sad idem, Sharon - rekao je. - Vraćam se sutra. 
Doći ću još samo jedanput...



Nije namjeravao otići tako rano, ali znao je da bi je 
ubio ako bi ostao. Mogla bi mu još trebati. Možda će tražiti 
još koji dokaz da su ona i dječak živi. Mora dobiti taj novac. 
Ne smije riskirati, ne smije je još ubiti.

U jedanaest sati dolazi vlak iz Mount Vernona. Morat 
će pričekati još samo nekoliko minuta. Stajao je na ulazu u 
prolaz. Ondje je bilo tamno.

Koraci. Stisnuo se uza zid i oprezno pogledao. Čuvar! 
Muškarac je pozorno gledao oko sebe, hodao gore-dolje po 
peronu, znatiželjno promatrao cijevi i ventile, pogledavao 
prema stubama koje vode u sobu, a zatim se polako uputio 
prema peronu mountvernonskoga vlaka.

Osjetio je kako ga oblijeva leden znoj. Sreća ga 
napušta. To je jasno osjećao. Morao bi sa svim tim završiti i 
otići. Čuo je kloparanje i škripu kočnica. Pažljivo je zaobišao 
ventilacijske rešetke i crpke, otišao do rampe i s olakšanjem 
se priključio putnicima koji su se iskrcavali. Bilo je tek 
jedanaest. U hotelskoj sobi nije želio sjediti. Previše je bio 
nemiran. Pošao je na zapad, kroz Četrdeset drugu ulicu i 
ušao u kino. Četiri i pol sata opčinjeno je gledao tri porno 
filma, koji su uzbuđivali njegova osjetila i zadovoljavali 
njegove potrebe. U četiri sata i pet minuta bio je u vlaku za 
Carley.

Stevea Petersona vidio je tek kada je sjeo na svoje 
mjesto. Slučajno je podigao pogled i vidio ga dok je 
prolazio. Na sreću, već se bio zadubio u novine, za svaki 
slučaj, da ga tko ne bi prepoznao i sjeo pokraj njega. Steve je 
nosio tešku aktovku.

To je novac! Znao je! A večeras će biti u njegovim 
rukama. Osjećaj da mu prijeti propast nestao je. Kada se 
uvjerio da se Steve već odvezao, s carleyske je postaje otišao 
pun samopouzdanja i dobro raspoložen. Žustro je hodao do 
svoga stana nad automehaničarskom radionicom u slijepoj 



ulici. Na pločici je pisalo: »A. R. Taggert - servis 
automobila«. Otključao je vrata i brzo šmugnuo unutra. Pod 
vratima nije našao nikakve poruke. Dobro je. Nitko ga nije 
tražio. Ali čak i da jest, ne bi bilo neobično da nije tu. Često 
je odlazio popravljati automobile k vlasnicima. Radionica je 
bila hladna i prljava, ne mnogo bolje od prostorije na postaji 
Grand Central. Uvijek je morao raditi po smrdljivim rupama.

Njegov je auto bio ondje, spreman za polazak. 
Crpaljkom u kutu napunio je rezervoar. Ta mu je crpaljka 
bila najbolji potez u životu. Strankama je to bilo vrlo 
praktično. Voljeli su sa servisa otići s punim rezervoarom. I 
njemu je to bilo praktično. Uvijek je imao dovoljno goriva za 
noćne vožnje po autocestama.

- Nestalo vam je benzina, gospođo? Ja se razumijem u 
automobile... Automobil je već imao stare tablice, koje je 
nekoliko godina prije uzeo s automobila neke stranke. Za 
svaki slučaj, ako neke radoznale oči noćas opaze registarski 
broj.

Otvorio je i radijsku postaju, koja je bila na prednjem 
sjedalu. Bacio je sve druge registarske tablice, koje je 
skupljao punih šest godina, i mnoštvo ključeva koje je sam 
napravio. Bacio ih je na smetište blizu Poughkeepseja.

Na policama je bilo nekakva alata i dijelova, a u kutu 
hrpa guma. Neka stari Montgomery razmišlja što će s time. 
Ionako sve to namjerava srušiti i morat će odvući hrpe 
drugih stvari.

Sada je posljednji put tu. I dobro je da je tako. 
Posljednjih nekoliko mjeseci nije mogao mnogo raditi. Bio 
je previše živčan. Sreća da je dobio na popravak automobil 
Voglerovih. S time se nekako pokrio. Tako je to. Otišao je u 
neuredni sobičak straga i ispod uskog ležaja izvukao 
pohabani kovčeg. Iz klimavog ormara od javorovine izvadio 
je hrpicu rublja i čarapa i sve stavio u kovčeg.



Loše krojenu i iznošenu crvenu sportsku jaknu i 
karirane hlače skinuo je s vješalice na unutarnjoj strani vrata, 
a onda i njih složio u kovčeg. Zamašćen radni kombinezon 
bacio je na ležaj. Ostavit će ih tu. Sa svim onim novcem, 
više mu neće trebati.

Iz džepa kaputa izvadio je kasetofon i ponovno 
poslušao kasetu sa Sharon i Neilom. Drugi kasetofon, 
Sonyjev, bio je na vrhu ormara. Stavio ga je na ležaj, 
pregledao kasete, izabrao jednu i stavio je u kasetofon. 
Trebao mu je samo početak.

To je bilo to.
Ponovno je pustio kasetu sa snimkom Sharon i Neilom, 

a zatim je prevrtio. Samo početak. Na jednom kasetofonu 
pritisnuo je dugme za snimanje, a na drugom dugme za 
prematanje.

Trajalo je samo minutu. Kada je završio, poslušao je 
kasetu koju će poslati Petersonu. Izvrsno. Izvrsno. Zamotao 
ju je u komad smeđega papira i zalijepio ljepljivom vrpcom. 
Na prednjoj strani pošiljke napisao je crvenim flomasterom 
poruku.

Druge kasete i kasetofone stavio je u kovčeg između 
složene odjeće. Kovčeg je zatvorio, zaključao ga i odnio u 
auto. Taj će kovčeg morati dati s drugom prtljagom. U 
zrakoplovu će sa sobom imati samo aktovku s novcem.

Otvorio je garažna vrata, sjeo u auto i upalio motor. 
Slušao je rad motora i zagonetno se nasmiješio. - A sad u 
crkvu pa na pivo - rekao je.
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- Ne mogu vjerovati - oštro je rekao Steve i zagledao 
se u Hugha.

- Uzimate li ovo kao prijevaru, ugrožavate život 
Sharon i Neilu.

Bio se upravo vratio iz New Yorka i uzrujano je hodao 
po dnevnoj sobi. Ruke je gurnuo duboko u džepove. Hugh ga 
je gledao s mješavinom osjećaja, suosjećao je s njim, ali 
istodobno je u njemu rasla razdraženost. Jadnik se svim 
silama nastojao kontrolirati, ali u nekoliko je posljednjih sati 
ostario za deset godina. Hugh je oko Steveovih očiju i usta 
opazio nove bore tjeskobe, kojih jučer nije bilo.

- Gospodine Petersone - rekao je živahno. - Uvjeravam 
vas da sve činimo kao da je riječ o pravoj otmici. Ipak, 
počinjemo sumnjati da će... da je njihov nestanak izravno 
povezan s pokušajem da se iznudi odgoda smaknuća 
Ronalda Thompsona.

- A ja kažem da nije tako! Glenda se nije javljala?
- Nije, na žalost.
- I ništa od otmičareve vrpce ili kasete?
- Žao mi je.
- Onda ne možemo drugo nego čekati.
- Da. Bilo bi dobro da se pripremite za putovanje u 

New York.
- Telefonski poziv očekujemo tek u dva ujutro.
- Stanje na cestama prilično je loše, gospodine 

Petersone. - Mislite da se Foxy ne bi htio naći sa mnom? Da 
će ga biti strah da neće moći pobjeći?



Hugh je odmahnuo glavom.
- Ni ja ne znam odgovor na to. U svakom slučaju, na 

telefon u govornici u Pedeset devetoj ulici stavili smo 
prislušni uređaj. Ali, uvjeren sam da će vas odmah poslati do 
druge govornice, kao i prije. Ne smijemo riskirati s 
postavljanjem mikrofona u vaš auto. Možda namjerava sjesti 
s vama unutra. U okolnim zgradama bit će naši agenti, koji 
će pratiti vaše kretanje. U cijelom području bit će naših 
automobila. Pratit ćemo vas i obavještavati druge da vas 
slijede. Ništa vi ne brinite, bit ćemo vrlo pažljivi i ništa neće 
opaziti. Uređaj u aktovki omogućit će da vas pratimo na 
razdaljini od nekoliko ulica.

Dora je provirila u dnevni boravak.
- Oprostite. - Glas joj je bio drukčiji. Hughovo hladno 

držanje ulijevalo joj je strah. Nije joj se sviđalo kako 
policajci sumnjičavo gledaju nju i Billa. To što Bill voli 
popiti, ne znači da nije dobar čovjek. Napetost posljednja 
dvadeset četiri sata bila je za nju iscrpljujuća. Gospodin 
Peterson dobit će natrag Neila i Sharon žive i zdrave. Želi u 
to vjerovati. Previše je on dobar da bi, nakon svega što je 
preživljavao posljednje dvije godine, smio još patiti.

Bill i ona zatim će otputovati. Vrijeme je da odu na 
Floridu. Previše je stara, previše umorna da bi brinula za 
dijete i za kuću. Neilu je potrebna mlada žena, netko s kim bi 
mogao razgovarati. Znala je da ga previše gnjavi. Nije dobro 
za dijete da svaki put kad šmrcne, ja poskočim.

Oh, Neil. Dok je njegova majka bila živa, bio je tako 
veseo dječačić! Bio je zdrav, bez astme, gotovo nikada nije 
bio ni prehlađen. Njegove velike smeđe oči uvijek su 
blistale, nisu bile izgubljene i žalosne kao sada. Gospodin 
Peterson morao bi se čim prije ponovno oženiti. Ako ne za 
Sharon, onda nekom drugom, koja bi od te kuće znala 
napraviti pravi dom. Dora je shvatila da je Steve upitao. 



Zaboravila je da mu se bila obratila. Sve je to za nju previše i 
jednostavno ne zna gdje joj je glava. Cijelu noći nije oka 
sklopila. Što mu je ono htjela reći? Ah, da...

- Znam da vam sad nije do jela - rekla je. - Ali ipak ću 
ispeći odreske za vas i gospodina Taylora.

- Za mene nemojte. Hvala, Dora. Možda bi gospodin 
Taylor...

- Ako vam nije teško, gospođo Lufts, pripravite 
odreske za obojicu. - Hugh je položio Steveu ruku na rame.

- Gledajte, od jučer ništa niste jeli. Probdjet ćete cijelu 
noć. Morate biti pribrani, sposobni voziti i slijediti upute.

- Valjda imate pravo.
Tek što su sjeli za stol u blagovaonici, na vratima se 

oglasilo zvono. Hugh je poskočio.
- Ja ću.
Steve je odložio ubrus, koji je upravo namjeravao 

staviti na koljena. Je li to dokaz koji je tražio? Hoće li čuti 
Neilov glas, hoće li čuti Sharon? Hugh se vratio u 
blagovaonicu u pratnji mladog tamnokosog muškarca. Bio 
mu je poznat... Jasno, to je odvjetnik Ronalda Thompsona, 
Kurner. Robert Kurner. Izgledao je uznemiren i nekako 
zapušten. Kaput mu je bio raskopčan, a odijelo ispod njega 
zgužvano, kao da je u njemu spavao. Hughovo je lica bilo 
bezizrazno.

Bob se nije ispričao što dolazi u to doba i prekida 
večeru.

- Gospodine Petersone - rekao je. - Moramo 
razgovarati o vašem sinu.

- O mojem sinu?- Steve je opazio Hughov 
upozoravajući pogled. Pod stolom je stegnuo pesti.

- Što je s mojim sinom? 
- Gospodine Peterson, branio sam Rona Thompsona. 

Obavio sam loš posao.



- Niste vi krivi što su Thompsona osudili - odvratio je 
Steve. Mladića nije ni pogledao. Zurio je u odrezak i gledao 
kako se rub masnoće počinje stvrdnjavati. Odgurnuo je 
tanjur. Ima li Hugh ipak pravo? Je li ta otmica ipak lažna?

- Gospodine Petersone, Ron nije ubio vašu ženu. 
Osuđen je zato što je većina porotnika, svjesno ili nesvjesno, 
bila uvjerena da je ubio i mladu Carfollijevu i gospođu 
Weiss. - Imao je već dosje...

- Maloljetnički dosje, samo jedan slučaj.
- I prije je napao neku djevojku, davio ju je...
- Gospodine Petersone, tada mu je bilo petnaest 

godina. Bio je na nekoj zabavi i natjecali su se tko će popiti 
više piva. Koji mlad čovjek nije takvo što učinio? Kad je već 
bio pijan, netko mu je dao kokain. Nije znao što čini. Uopće 
se ne sjeća da je položio ruku na tu djevojku. Svi znamo 
kako na čovjeka djeluje spoj alkohola i droge. Ron je imao tu 
nesreću da se uvali u veliku nevolju u svom prvom i jedinom 
pijanstvu. Sljedeće dvije godine nije popio ni bocu piva. 
Usto, imao je nevjerojatnu nesreću da je došao k vama 
netom nakon umorstva vaše žene.

Bobov je glas sada drhtao, a riječi su sustizale jedna 
drugu.

- Gospodine Petersone, pomno sam proučavao 
zapisnike sa suđenja. Jučer sam tražio od Rona da mi iznova 
i iznova pripovijeda o svemu što je vidio ili učinio od 
trenutka kada je razgovarao s gospođom Peterson u trgovini 
Timberly pa do trenutka kada ju je našao mrtvu. I shvatio 
sam gdje sam pogriješio u obrani. Gospodine Petersone, vaš 
sin, Neil, rekao je da je sišao u prizemlje kada je čuo gušenje 
vaše žene. Vidio je muškarca koji ju je davio i vidio je 
njegovo lice...

- Lice Rona Thompsona.
- Ne! Ne! Zar ne shvaćate? Evo, pogledajte sami. Tu je 



zapisnik. - Bob je treskom spustio na stol svoju aktovku, 
izvadio debelu hrpu papira i počeo ih listati. Kada je na 
sredini našao pravu stranicu, rekao je:

- Evo. Tužitelj je Neila pitao zašto je tako siguran da je 
to bio Ron. A Neil je rekao:

»Upalio je svjetlo, zato sam siguran.
To sam previdio, to sam previdio. Kad mi je Ron jučer 

po tko zna koji put sve ponovio, rekao je da je pozvonio na 
ulazna vrata. Malo je počekao, a onda opet pozvonio. Neil 
uopće nije spomenuo zvono, ni jednom riječju.

- To ništa ne dokazuje - prekinuo ga je Hugh. - Neil je 
bio na katu, igrao se vlakićima. Vjerojatno je bio sav 
zadubljen u to, a željeznica je glasna.

- Ne, ne. Rekao je da je upalio svjetlo, gospodine 
Petersone, u tome je stvar. Ron je pozvonio na ulazna vrata, 
počekao, a onda opet pozvonio. Zatim je otišao oko kuće. 
Ubojica je za to vrijeme mogao pobjeći. Zato su stražnja 
vrata bila otvorena.

- Ron je upalio svjetlo u kuhinji. Razumijete? Razlog 
zbog kojeg je Neil jasno vidio Ronovo lice bio je taj što je iz 
kuhinje dopiralo svjetlo. Gospodine Petersone, dječak se 
sjuri niza stube u prizemlje i vidi kako netko davi njegovu 
majku. Dnevna je soba u mraku. Sjetite se kako je bilo. 
Svjetlo je bilo upaljeno samo u predsoblju. Nije li moguće da 
je bio u nekoj vrsti šoka, da se nakratko čak onesvijestio? 
Zna se da se to kod odraslih događa. A onda, kada je došao k 
sebi, vidio je. Vidio je, zato što je u kuhinji sada upaljeno 
svjetlo i prolazi kroz dnevni boravak. Neil vidi kako se netko 
naginje nad njegovu mamu, netko drži ruke na njezinu vratu. 
Ron je pokušavao odvezati šal. Ali, nije uspijevao. Bio je 
previše čvrsto svezan. Vidio je da je vaša žena mrtva i 
shvatio što će to značiti za njega. Uplašio se i pobjegao.

- Da je on ubojica, bi li poštedio život svjedoku? Bi li 



poštedio gospođu Perry, jer je bio uvjeren da ga je 
prepoznala? Ona kupuje u trgovini Timberly. Ubojica ne 
ostavlja svjedoke koji ga mogu prepoznati, gospodine 
Petersone.

Hugh je zavrtio glavom. - To ne drži vodu. Sve su to 
nagađanja. U tome nema ni trunke dokaza.

- Ali, Neil nam može dati taj dokaz - molio je Bob. -
Gospodine Petersone, biste li pristali na to da ga 
hipnotiziraju? Danas sam razgovarao s nekolicinom 
liječnika. Svi misle da bi se u hipnozi otkrilo sve što je 
potisnuto.

- To nije moguće! - Steve se ugrizao za usnu. Umalo je 
izlanuo da se oteto dijete ne može hipnotizirati.

- Odlazite! - rekao je.
- Molim vas, otiđite odavde.
- Ne, nikamo ne idem! - Bob je oklijevao, a onda 

ponovno posegnuo u aktovku.
- Gospodine Petersone, žao mi je što vam ovo moram 

pokazati. Nisam to namjeravao učiniti. Proučavali smo ih. 
To su fotografije kuće nakon umorstva.

- Jeste li vi ludi? - Hugh je posegnuo za fotografijama. 
- Odakle vam to? Ti su dokazi vlasništvo države!

- Nije važno gdje sam ih dobio. Pogledajte ovu. 
Kuhinja. Na stropu je gola žarulja. Znači da je svjetlo moralo 
biti neobično jako.

Bob je gurnuo kuhinjska vrata i pritom gotovo srušio 
Doru i Billa Luftsa, koji su stajali iza njih. Ne obazirući se na 
njih, odvukao je stolac pod kuhinjsku svjetiljku, skočio na 
nju i brzo odvio staklenu kuglu. Sobu je obasjala jaka 
svjetlost. Otrčao je u dnevnu sobu i ugasio svjetlo. Pohitao je 
u predsoblje i ondje upalio svjetlo. Naposljetku, ugasio je 
sva svjetla u dnevnoj sobi.

- Pogledajte, pogledajte u dnevnu sobu. Sada se 



savršeno dobro vidi. Sad pričekajte. - Brzo je otišao natrag u 
kuhinju i ugasio svjetlo. Steve i Hugh osupnuto su sjedili za 
stolom i gledali ga. Ispred Stevea je ležala fotografija Ninina 
trupla. Pokrio ju je dlanom.

- Pogledajte - molio je Bob.
- Kada je svjetlo u kuhinji ugašeno, prostor je gotovo 

potpuno taman. Zamislite da ste dijete i da silazite stubama. 
Molim vas, stanite na podest u predvorju. Pogledajte u 
dnevni boravak. Što je Neil mogao vidjeti? Ne mnogo više 
od obrisa. Netko napada njegovu majku. Gubi svijest. Zvono 
uopće ne čuje. Sjetite se, zvono uopće nije čuo. Ubojica 
bježi. U međuvremenu Ron zvoni na ulaznim vratima, čeka i 
ponovno zvoni, a zatim odlazi na stražnja vrata. Ubojica je 
već otišao. A Ron je time što je došao toga dana vjerojatno 
spasio život vašem djetetu.

Je li to moguće? Steve je razmišljao. Je li moguće da je 
taj momak nedužan? Stajao je u predvorju i zurio u dnevni 
boravak. Koliko je Neil vidio? Je li se doista za nekoliko 
trenutaka onesvijestio?

Hugh je pošao za njim u dnevni boravak i upalio 
svjetlo.

- Nije to dovoljno - rekao je mirno. - Sve su to samo 
pretpostavke, čiste pretpostavke. Za to nemamo ni jedan 
jedini dokaz.

- Neil nam može dati dokaz. Gospodine Petersone, on 
nam je jedina nada. Preklinjem vas, dopustite da ga ispitaju. 
Razgovarao sam telefonski s doktorom Michaelom Laneom. 
Voljan je doći večeras i ispitati Neila. Radi u Mount Sinaju. 
Gospodine Petersone, molim vas, dajte Ronu još jednu 
priliku.

Steve je pogledao Hugha, koji je gotovo neprimjetno 
odmahnuo glavom. Prizna li da je Neil otet, taj će odvjetnik 
iskoristiti priliku i reći da je to povezano s Nininom smrti. 



Vijest bi procurila u javnost i to bi bio kraj nade da će 
Sharon i Neila ikada vidjeti žive.

- Moj sin nije tu - rekao je.
- Zbog mojeg stajališta o smrtnoj kazni dobivao sam 

prijetnje. Nikomu neću odati gdje se je sada.
- Nećete odati gdje je! Gospodine Petersone, sutra 

ujutro jedan će nedužan čovjek, devetnaestogodišnji mladić, 
umrijeti zbog zločina koji nije počinio!

- Ne mogu vam pomoći. - Steve je izgubio živce. -
Otiđite, otiđite, molim vas, i uzmite te proklete slike!

Bob je vidio da je sve uzalud. Ušao je u blagovaonicu, 
gurnuo zapisnike sa suđenja u aktovku i pokupio slike. Htio 
je zatvoriti torbu, a onda se predomislio i izvadio Ronove 
izjave od prethodnoga dana. Tresnuo ih je na stol.

- Pročitajte to, gospodine Petersone - rekao je.
- Pročitajte i sami zaključite može li tako govoriti 

ubojica. Rona su osudili na električnu stolicu zato što je 
okrug Fairfield bio potresen zbog umorstva Carfollijeve, 
gospođe Weiss i zbog smrti vaše supruge. U posljednjih 
nekoliko tjedana još su dvije usamljene žene ubijene na cesti. 
To sigurno znate. Kunem se Bogom da su ta četiri umorstva 
povezana i kunem se da je s njima nekako povezano i 
umorstvo vaše žene. Sve su bile zadavljene vlastitim šalom 
ili remenom. Nemojte to zaboraviti. Jedina je razlika u tome 
što je ubojica iz nekog razloga došao k vašoj ženi doma. Ali, 
sve su te žene umrle na isti način. Otišao je i zalupio vrata za 
sobom. Steve je pogledao Hugha.

- Što je s vašom teorijom da je otmica povezana sa 
sutrašnjim smaknućem?- upitao je optužujućim tonom.

Hugh je odmahnuo glavom.
- Znamo jedino to da Kurner nije dio nikakve zavjere. 

Ali, u to nismo ni sumnjali.
- Ima li ikakve mogućnosti, bilo kakve, da ima pravo 



glede Ninine smrti?
- Hvata se za slamku. Sve je to puka mogućnost i 

nagađanje. On je odvjetnik, koji nastoji spasiti klijenta.
- Da je Neil ovdje, dopustio bih tome liječniku da 

razgovara s njim i da ga, ako je potrebno, hipnotizira. Od one 
noći Neil često ima more. Prošli je tjedan ponovno počeo 
govoriti o tome.

- Što je rekao?
- Nešto o tome da se boji i da ne može zaboraviti. 

Nedavno sam razgovarao s nekim psihijatrom u New Yorku 
i on mi je rekao da vjerojatno nešto potiskuje. Hugh, 
otvoreno mi recite, jeste li doista uvjereni da je Ronald 
Thompson ubio moju ženu?

Hugh je slegnuo ramenima.
- Gospodine Petersone, kada su dokazi tako jasni kao u 

ovom slučaju, ne može se doći do drukčijeg zaključka.
- Niste mi odgovorili na pitanje.
- Odgovorio sam tako kako jedino znam. Molim vas, 

pojedite nešto, iako taj odrezak vjerojatno više nije dobar. 
Otišli su u blagovaonicu. Steve je zagrizao pecivo i 
posegnuo za kavom. Prijepis Ronove izjave ležao je na stolu 
pokraj njegova lakta. Uzeo je list papira s vrha i počeo čitati:

»Bio sam tužan zbog izgubljenog posla, ali razumio 
sam da gospodinu Timberlyju treba netko tko će moći raditi 
više vremena nego ja. Znao sam da ću lakše dobiti stipendiju 
budem li u fakultetskoj momčadi. Zato nisam mogao raditi 
toliko sati. Gospođa Peterson slušala je gospodina 
Timberlyja. Rekla je da joj je žao jer sam uvijek ljubazan i 
pomažem joj odnijeti stvari u auto. Upitala me što ću poslije 
raditi. Odgovorio sam da ću u ljeto ličiti kuće. To je bilo dok 
smo išli prema autu. Rekla mi je da su se oni upravo uselili i 
da im treba sve oličiti, izvana i unutra. Zamolila me da se 
javim i pogledam kuću. Stavljao sam kupljene stvari u 



prtljažnik. Rekao sam da je to izgleda moj sretan dan i, kako 
kaže moja mama, nesreća se lako u trenu obrne u sreću. 
Onda smo se smijali, a ona je rekla: 'Onda je ovo i moj sretan 
dan. Prtljažnik je dovoljno velik za sve te stvari.' Rekla je da 
uopće ne voli odlaziti u kupnju i da zato odjednom kupi sve 
što može. To je bilo u četiri sata. Zatim...«

Steve je prestao čitati. Ninin sretan dan. Sretan dan! 
Odgurnuo je prijepis.

Začuo se zvuk telefona. Obojica su poskočili. Steve je 
jurnuo k telefonu u kuhinji. Hugh je pohitao do aparata u 
radnoj sobi.

- Steve Peterson? - Glas je bio oprezan. Oh, samo da 
vijesti budu dobre.

- Gospodine Petersone, ovdje otac Kennedy iz Crkve 
svete Monike. Bojim se da se dogodilo nešto jako čudno. 
Steve je osjetio kako ga steže u grlu. Prisilio se i upitao:

- Što je bilo?
- Prije dvadeset minuta otišao sam do pred oltar služiti 

večernju misu i ondje sam našao neku omotnicu. Pročitat ću 
vam točno što piše na njoj:

»Predati Steveu Petersonu - pitanje života ili smrti.« 
Tu je i vaš telefonski broj. Bi li to mogla biti kakva šala?

Steveov je glas bio hripav i dlanovi su mu se oznojili. -
Ne, nije šala. Moglo bi biti važno. Odmah dolazim, oče... I 
molim vas, nikome ni riječi o tome.

- Naravno, gospodine Petersone. Čekat ću vas u 
župnom uredu. 

Kada se pola sata poslije Steve vratio kući, Hugh je 
čekao s kasetofonom. Zabrinuta lica, nagnuli su se nad 
uređaj i kaseta se zavrtjela.

Nekoliko trenutaka čulo se tek prigušeno pucketanje, a 
zatim je progovorila Sharon. Steve je problijedio i Hugh ga 



je primio za ruku. Poruka. Ponavlja poruku, koju mu je dao 
otmičar. Što je htjela reći time da je pogriješila? Što bi joj to 
trebao oprostiti'? Zašto je tako naglo zašutjela? Kao 
odrezana. Neil. Teško disanje. Neil, koji se bori s astmom. 
Slušao je oklijevajući glas svoga sina. Sharon brine o njemu. 
Zašto spominje mamu? Zašto sada?

Stisnuo je pesti dok mu članci nisu pobijeljeli. Pesnicu 
je prinio usnama kako bi prigušio jecaje što su potresali 
cijelo tijelo.

- To je sve - rekao je Hugh. Ispružio je ruku. -
Ponovno ćemo poslušati. Ali prije nego što je pritisnuo tipku 
kako bi zaustavio kasetu, začuo se topao, melodičan, živahan 
glas dobrodošlice: »Oh, lijepo da ste došli, uđite.«

Steve je bolno kriknuo i poskočio.
- Što je bilo? - upitao je Hugh.
- Tko je to?
- O, Bože... O, Bože - zajecao je Steve.
- To je moja žena, to je Nina!
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Hank Lamont parkirao je svoj automobil pred 
Tavernom Mill u Aveniji Fairfield u Carleyju. Ponovno je 
padao gust snijeg, a žestoki udari vjetra nanosili su pahulje 
na vjetrobransko staklo. Velikim, nedužnim modrim očima 
promatrao je slabo osvijetljenu unutrašnjost krčme. Činila se 
gotovo prazna. Vjerojatno su ljudi ostali kod kuće zbog 
vremena, ali to mu nije smetalo. Tako će moći razgovarati s 
barmenom. Nadao se da je od one vrste koja voli brbljati.

Izašao je iz auta. Bože, kako je hladno. Grozna, baš 
grozna noć. Poslije, kad bude trebalo, teško će pratiti 
Petersonov auto. Promet će vjerojatno biti rijedak, a oni koji 
će voziti po cesti upadat će u oči. Otvorio je vrata i ušao u 
krčmu. Zapahnuo ga je topao zrak, a nosnice mu je ispunio 
ugodnim miris piva i hrane. Trepnuo je kako bi razbistrio 
pogled, još zaslijepljen od snijega, i pogledao po lokalu. 
Unutra su sjedila samo četiri muškarca. Polako je prišao 
šanku, sjeo na barski stolac i naručio pivo.

Pio je i gledao oko sebe. Dva gosta gledala su hokejsku 
utakmicu na televiziji. Malo naprijed, na sredini šanka, 
sjedio je dobro odjeven muškarac s pramenom sijede kose, 
vjerojatno kakav službenik, i pijuckao martini. Uhvatio je 
Hankov pogled.

- Slažete li se sa mnom, gospodine, da razuman čovjek 
po ovakvu vremenu neće sam voziti petnaest kilometara? 
Nije li mnogo bolje pozvati taksi? - Zamislio se nad svojim 
riječima.

- A osobito ako je popio koju čašicu - nepotrebno je 



dodao.
- Imate pravo, gospodine - rekao je Hank srdačno. -

Upravo sam došao iz Petersboroa i mogu vam reći da su 
ceste zbilja gadne. - Povukao je dobar gutljaj piva.

Barmen je brisao čaše.
- Iz Peterboroa ste? Niste dosad navraćali, zar ne?
- Ne, nisam. U prolazu sam. Htio sam malo predahnuti 

i sjetio sam se moga starog prijatelja Billa Luftsa... Rekao mi 
je da je u ovo doba obično ovdje.

- Da, Bill dođe gotovo svaku večer - potvrdio je 
barmen. - Ali, večeras možda nećete imati sreće. Sinoć nije 
došao jer je izveo ženu. Imali su godišnjicu braka. Išli su na 
večeru i u kino. Mislili smo da će je odvesti kući i svratiti na 
piće, ali nije se pojavio. Zapravo, čudno da ga ni večeras 
nema. Osim ako mu gospođa nije opet očitala bukvicu. A 
ako je tako, već ćemo saznati, zar ne, Arty?

Drugi samotni pivopija podigao je pogled sa svoje 
čaše. - Na jedno uho uđe, na drugo izađe - rekao je.

- Tko želi slušati te gluposti?
Hank se nasmijao.
- No, a čemu služi pivnica ako ne za to da čovjek 

olakša dušu? Muškarci, koji su gledali hokej, ugasili su 
televizor.

- Slaba utakmica - rekao je prvi.
- Užas - složio se njegov prijatelj.
- To je prijatelj Billa Luftsa. - Barmen je glavom 

pokazao prema Hanku.
- Les Watkins - rekao je viši muškarac. - Pete Lerner -

slagao je Hank.
- Joe Reynolds - javio se krupni muškarac.
- Čime se vi bavite, Pete?
- Radim u trgovini s vodovodnim materijalom u New 

Hampshireu. Idem u New York po neke uzorke. Nego, 



častim vas pivom, može?
Prošao je čitav sat. Hugh je saznao da su Les i Joe 

trgovci u diskontu Modell na Route 7. Arty je 
automehaničar. Proćelavi službenik, Allan Kroeger, radi u 
nekoj reklamnoj agenciji.

Zbog lošega vremena mnogi su redoviti gosti ostali 
kod kuće. Na primjer, nije došao Bill Fanelli, ni Don 
Brannigan se nije pojavio. Charley Pincher obično svrati, ali 
on i žena igraju u Malom kazalištu i vjerojatno su na pokusu 
za novu predstavu.

Došao je Kroegerov taksi. Les će povesti Joea. Tražili 
su račun. Arty je ustao kako bi krenuo. Barmen je odmahnuo 
rukom.

- Ta je na moj račun - rekao je. - Nedostajat ćete nam.
- Tako je - rekao je Les.
- Sretno, Arty. Javite nam kako vam ide.
- Hvala. Ne bude li išlo, vratit ću se i uzeti onaj posao 

kod Shawa.
Stalno me gnjavi neka dođem k njemu.
- Kako i ne bi? Zna on tko je dobar mehaničar - rekao 

je Les.
- Kamo vi idete? - upitao je Hank.
- Rhode Island - Providence.
- Šteta da niste našli Billa - dodao je Joe.
Arty se cinično nasmijao.
- Rhode Island nije Arizona - rekao je.
- Vratit ću se. No, najbolje bi bilo da odem kući pa u 

krevet. Sutra moram rano ustati.
Allan Kroeger nesigurno je pošao prema vratima.
- Arizona - rekao je. - Tamo je naslikana pustinja.
Četvorica su muškaraca izašla zajedno. Kada su se 

vrata otvorila, u prostoriju je ušao oštar zrak.
Hank je gledao kako Arty odlazi.



- Taj Arty, je li on Billov prijatelj?
Barmen je odmahnuo glavom.
- Ma ne... Svatko tko ima uši je Billov prijatelj, osobito 

kad popije nekoliko čaša. Sigurno znate kako je. Dečki kažu 
da Billa žena po cijele dane muči, a on onda dođe na večer i 
probija uši drugima.

- Razumijem. - Hank je je gurnuo čašu preko šanka.
- Natočite i sebi.
- Baš bih mogao. Obično ne pijem kad je gužva, ali 

danas je tako kao da je sve izumrlo. Stvarno gadna večer. 
Čovjek se nekako sav naježi.

Mislim da noćas nitko neće biti dobre volje. Znate, 
onaj mali, Thompson. Njegova majka živi dvije ulice dalje 
od mene.

Hankove su se oči suzile.
- Tako je to kad ideš naokolo i ubijaš ljude - rekao je. 

Barmen je zavrtio glavom.
- Većina nas ne može zamisliti da bi taj momak ikoga 

mogao ubiti. Jasno, prije je već jednom pretjerao, zato je 
možda stvarno moguće. Kažu da su neki od najgorih ubojica 
naizgled obični ljudi.

- I ja sam to čuo.
- Znate, Bill i njegova žena žive u kući gdje je bila 

umorena ta žena. Kod Petersona.
- Da, znam to.
- Njih je to strašno pogodilo. Dora Lufts godinama je 

radila kod njih. Bill kaže da je mali još samo sjena onoga 
kakav je bio, da stalno plače i ima noćne more.

- Gadno - kimnuo je Hank.
- Bill i ona jako žele otputovati na Floridu. Nadaju se 

da će se otac toga maloga oženiti. Bill veli da hoda s nekom 
spisateljicom i da je zgodna. Sinoć je ovdje bila.

- Stvarno?



- Da. Mali je prema njoj prilično hladan, vjerojatno se 
boji da će htjeti nadomjestiti njegovu majku. Takva su djeca.

- Valjda.
- Otac je urednik u onom novom časopisu. Events, 

znate onaj koji izlazi već nekoliko godina. Mislim da je 
uložio u njega priličan novac. Meni to izgleda kao da plaća 
dva kredita. Ali, mislim da će mu sada dobro ići. Tako, 
vrijeme je da zatvorim. Večeras sigurno nitko više neće doći. 
Jeste li za još jedno?

Hank je razmišljao. Trebaju mu odgovori. Ne smije 
više gubiti vrijeme. Spustio je čašu, posegnuo za 
novčanikom i izvadio svoju značku.

- FBI - rekao je.

Sat poslije bio je ponovno u Petersonovoj kući. 
Najprije se posavjetovao s Hughom, a zatim je nazvao stožer 
FBI-ja na Manhattanu. Uvjerivši se da su vrata radne sobe 
dobro zatvorena, tiho je rekao u slušalicu.

- Hugh je imao pravo. Bill Lufts je brbljivac. U 
Taverni Mill svi su već prije dva tjedna znali da ide s 
gospođom Lufts van, da gospodin Peterson ima sastanak i da 
će doći Sharon Martin. Barmen mi je dao popis deset 
redovitih gostiju, koji uvijek razgovaraju s Billom. Neki su 
večeras bili ondje. Čini se da su u redu. Možda biste mogli 
provjeriti Charleyja Pinchera. On i žena igraju u kazalištu i 
moguće je da mogu oponašati glas koji su slušali godinama 
prije. Tu je i neki Arty Taggert, koji sutra putuje na Rhode 
Island. Doima se bezazleno. Dva prodavača, Les Watkins i 
Joe Reynolds - na njih ne bih gubio vrijeme. Tu su i druga 
imena...

Kada je završio nabrajanje, dodao je:
- Još nešto. Prije manje od mjesec dana Bill Lufts je 

svima živima rekao za Neilov novac u banci. Prisluškivao je 



Petersonov razgovor s računovođom. Tako sada za to znaju 
svi u Taverni i tko zna tko sve ne. Dobro. Počet ću s 
kasetom. Jeste li dobili Johna Owensa?

Spustio je slušalicu i zamišljeno prošao pokraj 
dnevnoga boravka. Hugh Taylor i Steve potiho su 
razgovarali. Steve je upravo oblačio ogrtač. Bližila se ponoć 
i vrijeme za sastanak s Foxyjem.
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Lally je bila toliko uznemirena zbog uljeza da je sve 
ispripovjedila Rosie, kada ju je srela u glavnoj čekaonici. U 
istom je trenutku zažalila.

- Za mene to mjesto ima posebno značenje - rekla je 
tiho. I što da sad odgovori Rosie, ako i ona poželi u sobicu? 
Ne može je pustiti. Jednostavno ne može.

Nije imala razloga za zabrinutost.
- Hoćeš reći, spavaš u Sing-Singu? - upitala je Rosie u 

nevjerici. - Ne bih onamo išla ni da mi platiš. Znaš i sama 
koliko mrzim mačke.

Jasno. Toga se nije sjetila. Rosie se boji mačaka. 
Toliko ju je strah, da prelazi na drugu stranu ulice kad vidi 
mačku.

- Znaš ti mene - rekla je Lally.
- Ja ih volim. Jadne, tako su gladne. Oko prolaza ih je 

više nego ikad dosad - pretjerivala je. - Rosie se stresla.
- I tako, mislim da je ono dvoje tamo - zaključila je 

Lally.
- Kad on ode, prestrašit ću djevojku. 
Rosie se duboko zamislila.
- Što ako se prevariš? Što će biti ako je on tamo? 

Kažeš da izgleda zao.
- I više nego zao. Možda... Možda bi mi mogla pomoći 

paziti na njega. - Rosie je uživala u spletkama. Široko se 
nasmiješila i pokazala okrnjene i požutjele zube.

- Naravno.
Popile su kavu, preostale komade krafna pažljivo 



stavile u vrećicu i pošle na nižu razinu.
- Moglo bi potrajati - rekla je Lally zabrinuto.
- Nije važno, jedino što danas radi Olendorf - uzvratila 

je Rosie.
Bio je to jedan od najstrožih čuvara. Smatrao je da se 

beskućnike ne smije pustiti da se povlače po postaji. Stalno 
ih je proganjao i pazio da ne prosjače ili spavaju po klupama. 
Malo uzrujane, stale su ispred izloga knjižare Open book. 
Vrijeme je prolazilo. Čekale su strpljivo, gotovo nepomično. 
Lally je smislila što će reći ako naiđe Olendorf. Reći će da 
čeka prijateljicu, koja dolazi u New York posjetiti je i da su 
se dogovorile naći upravu na tom mjestu.

Ali, čuvar se na njih nije obazirao. Lally su počele 
trnuti ruke i noge. Upravo je namjeravala predložiti Rosie da 
odustanu od čekanja, kada je po stubama što su vodile s 
mountvernonske postaje nahrupilo mnoštvo ljudi. Jedan od 
njih bio je crnokosi muškarac ukočena hoda. Ščepala je 
Rosie za ruku.

- To je on - uskliknula je. - Gledaj, ide prema stubama, 
smeđi kaput, zelene hlače.

Rosie je stisnula oči.
- Da, da, vidim ga.
- Sad mogu dolje - veselo je rekla Lally.
Rosie je bila nesigurna.
- Ja ne bih danas, kada je Olendorf u službi. Maloprije 

je gledao ovamo.
Ali, Lally se nije dala odgovoriti. Čekala je da 

Olendorf ode na stanku za objed, a onda je šmugnula dolje 
na peron. Ljudi su se ukrcavali u vlak koji polazi u dvanaest 
i deset. Znala je da ne izgleda previše upadljivo. Šmugnula je 
na drugu stranu tračnica i požurila uz rampu, koliko god su 
je nosile artritične noge. Doista se loše osjećala. Bila je to 
najgora zima u njezinu životu. Artritis je osjećala u leđima i 



na tabanima. Cijelo ju je tijelo jako boljelo. Jedva je čekala 
da legne i otpočine u vlastitoj postelji. Istjerat će tu djevojku, 
neće proći ni pet minuta!

»Gospođice«, reći će joj, »murija nije glupa. Već idu 
ovamo i uhvatit će te. Pođi i upozori svog dečka.«

To bi moralo upaliti.
Teška koraka prošla je pokraj generatora i obišla 

kanalizacijske cijevi. Daleko na drugom kraju zijevao je 
taman, tih prolaz.

Pogledala je prema vratima svoje sobe i sretno se 
nasmiješila. Još nekoliko mukotrpnih koraka i našla se u dnu 
stuba, koje su vodile gore. Vrećice je objesila na jednu ruku, 
a drugom je izvadila ključ iz džepa jakne. Primila se za 
ogradu i počela se uspinjati strmim stubama.

- A kamo bi ti, Lally? - Glas je bio oštar. Lally je od 
straha vrisnula i zamalo pala nauznak. Ponovno je 
uspostavila ravnotežu, polako se okrenula i suočila se s 
prijetećom pojavom policajca Olendorfa. Dakle, ipak ju je 
pratio, dobro je Rosie rekla. Pravio se da ide na objed, a 
zapravo joj je postavio stupicu. Ključ je polako spustila u 
vrećicu. Je li ga vidio?

- Pitao sam te nešto, Lally. Kamo ćeš?
Pokraj nje bučali su generatori. Negdje iznad njezine 

glave čula je buku i škripanje, negdje gore vlak je ulazio u 
postaju. Šutjela je. Bila je posve nemoćna.

Iznenada, iz tamnoga udaljenoga kuta začulo se 
mijaukanje i Lally je naglo sinulo.

- Mačke! - Dršćućom rukom pokazala je prema 
mršavim spodobama.

- Gladne su! Htjela sam im donijeti nešto za jelo. Baš 
sam sad vadila iz vrećice. - Hitro je izvadila zgužvani masni 
papir s komadićima krafna. Čuvar je s gađenjem pregledao 
masni papir, ali kada je progovorio, zvučao je manje 



neprijateljski.
- I meni ih je žao, ali Lally, ne smiješ biti ovdje. Baci 

im to i nestani.
- Pogledao je mimo nje, popeo se stubama i zamišljeno 

stao pred vrata njezine sobice. Lallyno je srce divlje udaralo. 
Uzela je vrećicu, odšepesala prema mačkama, bacila među 
njih ostatke svoje hrane i gledala kako se bore za njih.

- Vidite, kako su gladne. - Glas joj je bio pomirljiv. -
Gospodine Olendorfe, držite li mačke kod kuće? - Polako se 
udaljavala, želeći da pođe za njom. Što ako izvadi rezervni 
ključ i pogleda u njezinu sobu? Nađe li onu djevojku, 
sigurno će promijeniti bravu. Ili će možda staviti lokot.

Oklijevao je, slegnuo ramenima i pošao za njom.
- Imali smo ih nekoć, ali moja žena više nije za mačke. 

Otkako je poginula mačka koju je obožavala, sve je drukčije. 
Našavši se napokon na sigurnom, u čekaonici, Lally je 

shvatila da joj srce još divlje udara. Još malo. Do večeras, 
dok Olendorf ne ode kući, neće ići dolje. Sva sreća da su ih 
mačke prekinule, rekla je sebi. Otišla je do koša za smeće i 
izvadila časopis People i dio Village hoicea.
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Neil je znao da je Sharon ozlijeđena. Kada je rekla da 
je pala, nije ga uspjela prevariti. Sigurno ju je on gurnuo. 
Htio je s njome razgovarati, ali povez preko usta bio je 
previše čvrst pa nije mogao. Mnogo čvršći nego prije. Htio 
joj je reći da je hrabra što se pokušala boriti protiv njega. 
Kada je napao mamu, bilo ga je previše strah da mu se
suprotstavi. Ali čak ni Sharon, koja je visoka gotovo koliko i 
on, ne može ga svladati.

Sharon mu je rekla da će se pokušati dokopati njegova 
pištolja. Rekla mu je: »Nemoj se uplašiti ako kažem da ću te 
ostaviti. Neću te ostaviti. Ali ako mu uspijem uzeti pištolj, 
možda ću ga prisiliti da nas odvede odavde. Oboje smo 
pogriješili i sada smo jedini koji mogu spasiti Ronalda 
Thompsona.«

Glas joj je ispod poveza bio čudan i promukao, kao i 
njegov, ali nekako joj je uspio pripovijedati o svemu... O 
tome kako je Sandy rekao da je trebao pomoći mami, kako 
stalno sanja o tome danu, kako Sandy kaže da će ga Luftsovi 
odvesti na Floridu, kako ga djeca ispituju raduje li se što će 
se Ronald Thompson pržiti.

Iako je bilo naporno govoriti s povezom preko usta, 
nakon toga lakše je disao. Razumio je što mu je rekla 
Sharon. Usmrtit će Ronalda Thompsona, iako on nije ubio 
mamu. Ali Neil je rekao da jest. Neil nije htio lagati. To je 
htio reći tati u onoj poruci.

Sada mora nastojati disati vrlo polako, kroz nos. Ne 
smije ga svladati strah, ne smije plakati jer tada neće moći 



disati. Hladno mu je, ruke i noge strašno ga bole. A ipak, onu 
bol unutra više ne osjeća. Sharon će već nešto smisliti. Ili će 
tata doći po njih. Neil je u to bio posve siguran. Na licu je 
osjećao Sharonin dah. Njegova je glava bila tik pod 
njezinom bradom. Tu i tamo ispustila bi neki čudan zvuk, 
kao da je nešto boli. Tako stisnut uz nju, bolje se osjećao. 
Kao kada je bio još mali i kad bi se usred noći probudio iz 
ružna sna. Onda bi otišao k mami i tati u krevet. Mama bi ga 
povukla k sebi i pospanim glasom rekla »Budi miran«, a on 
bi utonuo u san, tijesno stisnut uz nju.

Sharon i tata brinut će se o njemu. Neil se još malo 
stisnuo uz nju. Htio joj je reći da se ne brine za njega. Disat 
će kroz nos, polako i duboko. Ruke ga tako bole. Odlučno je 
odbacio misao o boli. Mislit će na nešto lijepo... Na sobu na 
katu i na Lionelove vlakiće, koje će mu darovati Sharon.
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- Za boga miloga, dušo, gotovo je ponoć. Pusti to. -
Roger je nemoćno gledao Glendu, koja je odlučno 
odmahivala glavom. Uznemirio se kada je vidio je da je 
bočica s tabletama nitroglicerina, koja je sinoć bila na 
noćnom ormariću, gotovo prazna. Još jutros bila je puna.

- Ne, uspjet ću. Znam da hoću. Rogere, evo... 
pokušajmo ovako. Govorit ću ti o svemu što sam radila 
protekli mjesec. Išla sam dan po dan, ali nešto sam očito 
ispustila. Ako bih ti pripovijedala, možda... Znao je da nema 
smisla prosvjedovati. Privukao je stolac k postelji, sjeo i 
pokušao se pribrati. U glavi mu je bubnjalo. Liječnik se bio 
vratio i zabrinuo se kada je vidio kako se Glenda uznemiruje. 
Jasno, nisu mu mogli objasniti zašto je toliko uzbuđena.

Liječnik joj je htio dati jaku injekciju, ali Roger je znao 
da mu nikada ne bi oprostila ako bi zaspala. Sada, gledajući 
njezino pepeljasto lice i izdajničke ljubičaste usnice, 
ponovno se sjetio onoga dana kada je dobila srčani napad... 
»Trudimo se koliko možemo, gospodine Perry... Ne znamo 
što će biti, možda bi bilo dobro kada biste pozvali sinove...« 
Ali, izvukla se. O, Bože, ako išta zna, daj da se sjeti, molio je 
Roger. Daj da joj pomognem sjetiti se. Ako Neil i Sharon 
umru, a Glenda bude imala osjećaj da ih je mogla spasiti, to 
će je dotući.

Kako se sada Steve osjeća? Uskoro će morati u New 
York, odnijeti novac za otkupninu.

Gdje je sada majka Ronalda Thompsona? Na što misli? 
Osjeća li ona tu očajničku tjeskobu? Naravno da je osjeća.



Što je sa Sharon i Neilom? Jesu li prestrašeni i pate li? 
Jesu li živi ili je možda već prekasno?

I Ronald Thompson. Na suđenju, Roger je razmišljao 
samo o tome koliko podsjeća na Chipa i Douga u njegovoj 
dobi. S devetnaest godina, njegovi su se dečki upisali na 
fakultet. Chip je studirao na Harvardu, a Doug je bio brucoš 
na Michiganskom sveučilištu.

Devetnaestogodišnjacima je mjesto ondje, na fakultetu, 
a ne u zatvorskoj ćeliji osuđenika na smrt.

- Rogere. - Glendin je glas bio neobično miran.
- Možda bi mogao napraviti dijagram za svaki dan... 

devet sati, deset sati, u tom smislu, tako bih lakše otkrila što 
mi je promaklo. Na pisaćem je stolu bilježnica.

Otišao je do stola i uzeo je.
- No, dobro - rekla je.
- Za jučer i prekjučer znam, pa na to nećemo gubiti 

vrijeme. Počnimo s prošlom subotom...
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- Nemate nikakvih pitanja, gospodine Petersone? 
Sigurni ste da ste sve dobro shvatili? - Hugh i Steve su stajali 
u predsoblju. Steve je u ruci nosio tešku aktovku s novcem 
za otkupninu.

- Mislim da jesam. - Steveov je glas bio miran, gotovo 
monoton. U proteklih nekoliko sati umor se povukao i 
zamijenila ga je nekakva otupjelost, u kojoj su se rasplinule 
bol i zabrinutost. Misli su mu bile jasne, gotovo apstraktne. 
Stajao je negdje na uzvisini i s visine gledao neku dramu. 
Bio je gledatelj i sudionik.

- U redu. Dajte da ponovimo. - Hugh je vidio što se 
događa sa Steveom. Peterson je bio na rubu svojih duševnih 
snaga. Naravno, u svojevrsnom je šoku. Kada mu se učinilo 
da čuje glas svoje žene, kap je prelila čašu. I jadnik je još 
uvjeren da je to zbilja ona. Kakav loš, nespretan način da se 
otmica poveže s Nininom smrću. Hugh je primijetio još neke 
riječi.

Sharon ga je molila da joj oprosti. Neil je rekao kako 
se Sharon brine o njemu. Nije li to znak da se radi o 
prijevari?

Je li doista tako?
Možda im može pomoći John Owens. Našli su ga i 

sada će se sastati s Hughom u stožeru FBI-ja u New Yorku.
- Idem ravno do govornice u Pedeset devetoj ulici -

rekao je Steve.
- Dođem li prerano, sjedit ću u autu i čekati. Malo prije 

dva izaći ću i stati pokraj telefona. Vjerojatno će me opet 



poslati drugamo. Otići ću tamo. Onda ću, nadam se, stupiti u 
izravnu vezu s njime i predati mu aktovku s novcem. Zatim 
odlazim u sjedište FBI-ja na križanju Šezdeset devete ulice i 
Treće avenije, a vi ćete uzeti kamere iz auta i razviti film.

- Tako je. Pratit ćemo vas na udaljenosti. S pomoću 
dojavljivača u vašem automobilu znat ćemo gdje ste. Jedan 
od naših ljudi čekat će kako bi vas pratio po cesti. Tako 
ćemo znati jeste li zaglavili u kakvom zastoju ili kasnite 
zbog čega drugog. Gospodine Petersone... - Hugh mu je 
pružio ruku.

- Mnogo sreće.
- Sreće? - Steve je tu riječ izgovorio s čuđenjem, kao 

da je čuje prvi put u životu.
- Nisam razmišljao o sreći koliko o jednoj staroj 

wexfordskoj kletvi. Jeste li možda čuli za nju?
- Ne, ne vjerujem.
- Ne mogu se baš točno sjetiti, ali ide nekako ovako:
»Neka lisica svije gnijezdo u tvojem domu. Neka ti 

svjetlo nestane iz očiju, da nikad više ne vidiš ono što voliš. 
Neka ti se najslađe piće pretvori u najgorču čašu tuge...«

- Ima još, ali i to je dovoljno. Prikladno, nije li?
Otišao je ne čekajući odgovor. Hugh je gledao kako 

njegov Mercury odlazi s privoza i skreće lijevo, prema cesti. 
Neka lisica svije gnijezdo u tvojem domu. Neka mu Bog 
bude na pomoći. Zatresao je glavom kako bi odagnao sve 
jači osjećaj neizbježne nesreće. Uzeo je svoj kaput. Na 
privozu nije bilo nijednog automobila FBI-ja. On sam i drugi 
agenti dolazili su i odlazili kroz šumarak u blizini kuće; 
ulazili su potajice, na stražnja vrata. Automobili su stajali na 
uskoj cesti, koju su utrli neposredno prije no što je uvedena 
kanalizacija. S ceste se nisu mogli vidjeti.

Možda će John Owens nešto zaključiti iz zvučne 
pozadine na kaseti. John je prije dvadeset godina umirovljen 



jer je oslijepio zbog glaukoma i razvio je sluh kojim je s 
nevjerojatnom točnošću uspijevao prepoznavati zvukove iz 
pozadine. Zvali su ga svaki put kad bi se pojavio kakav 
materijal za koji je potrebna njegova pomoć. Dakako, 
snimke su poslije slali na redovitu laboratorijsku obradu, ali 
to je trajalo danima.

Hugh je bez objašnjenja ispitivao Stevea o Nini, odakle 
je bila i iz kakve obitelji. Njezini su četiri naraštaja živjeli u 
Philadelphiji. Školovala se u švicarskom internatu i na 
koledžu Bryn Mawr. Njezini su roditelji najviše živjeli u 
vlastitoj kući u Monte Carlu. Hugh se sjetio da ih je upoznao 
na njezinu pogrebu. Došli su zrakoplovom. Sa Steveom nisu 
prozborili gotovo ni riječ i prema njemu su bili izrazito 
hladni.

Ti će podaci biti dovoljni da Owens s priličnom 
točnošću zaključi je li glas uistinu Ninin. Hugh u njegov sud 
nije nimalo sumnjao.

Autocesta Merritt bila je posuta pijeskom. Iako je još 
sniježilo, vožnja je bila lakša nego što je očekivao. Bojao se 
da bi otmičar mogao otkazati sastanak budu li ceste previše 
naporne za vožnju. Sada je bio siguran da će stupiti u vezu.

Pitao se, zašto ga je Hugh ispitivao o Nini. Zanimali su 
ga samo najosnovniji podaci. »Na koji je fakultet išla vaša 
supruga, Steve? Gdje je odrasla?«

»Studirala je na Bryn Mawru.« Upoznali su se kada su 
oboje bili na završnoj godini. On je studirao na Princetonu. 
Ljubav na prvi pogled. Staromodno, ali istinito.

»Njezina obitelj već četiri naraštaja živi u 
Philadelphiji.« Silno su se uvrijedili kad su čuli da je s njime. 
Htjeli su da se Nina uda »za sebi ravna«, tako su rekli. Za 
nekog iz dobre obitelji, koji je imućan i iz ugledne obitelji. 
Ne za običnoga studenta, koji je maturirao na nekoj školi u 



Bronxu i radio kao pipničar u pivnici Nassau kako bi malo 
popunio stipendiju.

Bože, kako je bilo čudesno kada su hodali. Govorio joj 
je: »Kako je uopće moguće da si njihova kći?« Bila je tako 
zabavna, tako bistra, tako jednostavna. Vjenčali su se odmah 
nakon diplome. Zatim su ga pozvali u vojsku i poslali ga u 
Vijetnam. Dvije se godine nisu vidjeli. Konačno je dobio 
dopust i ona ga je čekala na Havajima. Bila je prekrasna. 
Trčala je niz stube zrakoplova i bacila mu se u zagrljaj. Kad 
su ga otpustili, odlazio je na kolumbijsko sveučilište, na 
poslijediplomski iz novinarstva. Potom je dobio posao u 
Timeu, preselili su se i ona je zatrudnjela.

Kada se Neil rodio, kupio joj je karman ghio i činilo 
im se kao da je rollce royce. Njega je, naravno, vozio njezin 
otac. Ninin je auto prodao tjedan dana nakon pogreba. 
Jednostavno ga nije mogao gledati u garaži. Kada je one 
večeri došao kući i shvatio da je mrtva, otišao je pogledati 
automobil, vjerujući u nemoguće. »Taj će te tvoj nemar 
stajati glave!« Ali, na prednjem je kotaču bila nova radijalka, 
a stara, izlizana, bila je opet u prtljažniku. Da joj je bilo 
svejedno, ne bi je istoga dana dala promijeniti i to bi značilo 
da njegove prigovore ne uzima zaozbiljno.

Nina, Nina, oprosti.
Sharon. S njom se vratio u život. Otupjelost i bol 

počeli su se uz nju topiti kao led na proljetnom suncu. Tih 
šest mjeseci bilo mu je tako dobro. Počeo je vjerovati da je 
dobio još jednu priliku za sreću.

Nije se zaljubio na prvi pogled. Bile su mu trideset 
četiri godine, ne dvadeset dvije.

Kako je to bilo?
Taj prvi susret prije emisije Today. Poslije snimanja 

zajedno su otišli iz studija i pred zgradom počeli razgovarati. 
Od Ninine smrti nijedna ga žena nije nimalo zanimala, ali 



toga je prijepodneva shvatio da se od Sharon ne želi rastati. 
Žurilo mu se na neki sastanak pa je nije mogao pozvati na 
doručak. Napokon je izlanuo: »Čuj, ja sada moram juriti, 
nego, što misliš da odemo na večeru?«

Sharon je pristala. Brzo, kao da se nadala tom pozivu. 
Činilo mu se da ta večer, kada je zazvonio na njezinim 
vratima, nikada neće doći. Njihovo raspravljanje o smrtnoj 
kazni bilo je tada više ideološko nego osobno. Sharon ga je 
počela napadati tek kada je počela slutiti da neće moći spasiti 
Ronalda Thompsona.

Bio je na autocesti Cross County. Vozio je mehanički, 
ruke su same upravljale automobilom.

Sharon. Bilo je tako dobro opet imati s nekim 
razgovarati, otići na večeru, popiti piće u njezinu stanu. 
Znala je kako je teško probiti se s novim časopisom, boriti se 
za oglašivače, pridobiti čitatelje.

Nekoliko mjeseci prije Ninine smrti otišao je iz Timea 
i zaposlio se u časopisu Events. Bio je to velik rizik. U 
Timeu je dobro zarađivao. Ali, vodio ga je i ponos. 
Sudjelovat će u stvaranju najboljeg lista u zemlji. Postat će 
bogat, ugledan urednik. Pokazat će on Nininu ocu. Pokajat 
će se oni zbog svega što su rekli.

Ninini roditelji su ga krivili za njezinu smrt. Da je kuća 
bila dobro opremljena i s poslugom, takvo se što ne bi moglo 
dogoditi, govorili su. Neila su htjeli povesti sa sobom u 
Europu. Neil, kod njih dvoje!

Neil. Jadno dijete! Doživio je jednaku tragediju kao 
otac. Steveu je majka umrla kad su mu bile tri godine. I ne 
sjeća je se. Otac se nije više ženio. I to nije bilo dobro. Steve 
je odrastao u silnoj želji za majkom. Kada mu je bilo sedam 
godina, u njegov je razred došla nova učiteljica i zadala im 
da nešto nacrtaju za Majčin dan. Kada je sat završio, opazila 
je da Steve svoj crtež nije spremio u torbu. »Ne namjeravaš 



ga ovdje ostaviti, zar ne?«, upitala je. »Mama će se u 
nedjelju jako obradovati.«

Razderao je crtež i pobjegao iz razreda.
Nije želio da Neil ima takvo djetinjstvo. Htio je da 

raste u sretnoj obitelji, da ima braću i sestre. Ni on sam ne 
želi živjeti kao njegov otac, uvijek osamljen. Steve mu je bio 
sve i na poslu se uvijek hvalio sinom, koji studira na 
Princetonu. Osamljen muškarac u pustom stanu. Jednoga se 
jutra nije probudio. Kad nije došao na posao, počeli su ga 
tražiti. Stevea su pozvali iz škole.

Možda je to bio razlog zbog kojeg je proteklih godina 
zagovarao smrtnu kaznu. Zato što je vidio kako žive stari 
siromašni ljudi, kako malo imaju od života. Zato što mu je 
bilo zlo pri pomisli da mogu postati žrtvama brutalnih 
ubojica.

Aktovka je ležala na prednjem sjedalu pokraj njega. 
Hugh ga je uvjerio da se elektronička naprava ne može 
otkriti. Sada mu je bilo drago što im je dopustio da je stave.

U pola dva Steve je skrenuo s autoceste West Side u 
Pedeset sedmu ulicu. U dvadeset do dva bio je parkiran 
ispred telefonske govornice pred Bloomingsdaleom. U deset 
do dva izašao je iz auta. Ne obazirući se na vlažan, leden 
vjetar stao je pokraj telefonskog aparata.

Telefon je zazvonio točno u dva. Onaj isti prigušeni, 
šapćući glas naredio mu je neka odmah ode u govornicu na 
križanju Devedeset šeste ulice i Lexingtonske avenije.

Ondje je telefon zazvonio u dva i petnaest minuta. 
Rečeno mu je neka vozi preko triboroughškog mosta i skrene 
na cestu prema postaji Grand Central. Neka vozi do izlaza za 
Brooklyn Queens, a zatim do Rooseveltove avenije, te da na 
kraju Prve ulice skrene ulijevo i ondje parkira. Neka ugasi 
automobilska svjetla i čeka. »Nemojte doći bez novca. 
Budite sami.«



Steve je grozničavo zapisivao i ponavljao upute. 
Otmičar je poklopio slušalicu.

U dva i trideset pet skrenuo je u Rooseveltovu aveniju. 
Na drugoj strani ceste, na polovici ulice, bila je parkirana 
velika limuzina. Dok je prolazio pokraj nje, malo je okrenuo 
upravljač. Nadao se da će skrivene kamere moći uhvatiti 
registarski broj. Zatim je zakočio uz kolnik i stao. Ulica je 
bila u tami. Vrata i izlozi neuglednih trgovina bili su 
zatvoreni lancima i rešetkama. Uličnih je svjetiljaka bilo 
malo. Bacale su slabu svjetlost, a zbog snijega vidljivost je 
bila još manja.

Jesu li ga agenti uspjeli slijediti? Radi li još naprava 
koju su postavili u automobil? Nije iza sebe primijetio 
nikakav automobil. Ali, rekli su da se neće previše 
približavati.

Iznenada je čuo potmuo udarac po vratima. Trgnuo se i 
pogledao. Osjetio je kako su mu usta odjednom postala suha. 
Ruka u rukavici pokazivala mu je da otvori prozor. Okrenuo 
je ključ za paljenje motora i pritisnuo dugme za otvaranje.

- Ne gledajte me, Petersone.
Ali, on je već vidio smeđi kaput i masku na licu. Nešto 

mu je palo u krilo. Velika platnena torba. U utrobi je osjetio 
mučninu. Muškarac neće uzeti aktovku, u kojoj je naprava za 
praćenje. Znao je.

- Otvorite aktovku i novac stavite u torbu. Požurite. 
Pokušao je odugovlačiti.

- Kako mogu znati da ću sina i Sharon dobiti natrag 
žive i zdrave?

- Novac u torbu! U njegovu je glasu osjetio srdžbu. 
Čovjek je krajnje živčan. Ako se uplaši i ode bez novca, 
mogao bi ubiti Sharon i Neila.

Dršćućim rukama istresao je uredno složene svežnjeve 
novčanica iz aktovke i ugurao ih u torbu.



- Zatvorite je!
Povukao je uzice i svezao ih.
- Dajte mi. Ne gledajte me.
Gledao je ravno preda se.
- Što je s mojim sinom i Sharon? Ruke u rukavicama 

pružile su se kroz prozor i istrgnule mu torbu. Rukavice. 
Pokušao ih je zapamtiti. Krute, jeftina imitacija kože, 
tamnosive ili smeđe, velike. Rukav kaputa bio je izlizan, iz 
njega su stršali konci.

- Pratim vas, Petersone. - Otmičarev je glas bio 
užurban, gotovo je drhtao.

- Nemojte krenuti još petnaest minuta. Razumijete: 
petnaest minuta! Ako me ne budu pratili i ako je ovdje sav 
novac, u pola dvanaest prije podne poručit ću vam gdje 
možete naći sina i Sharon.

U pola dvanaest. Točno u vrijeme Thompsonova 
smaknuća.

- Jeste li umiješani u umorstvo moje žene? - lanuo je 
Steve.

Nije dobio odgovor. Čekao je, a zatim oprezno 
okrenuo glavu. Otmičar se udaljio i otišao cestom. 
Automobil je otišao. Pogledao je na sat. Dva sata i trideset 
osam minuta. Sve je trajalo manje od tri minute. Je li tko 
promatrao? Je li na krovu ovih kuća netko gledao, netko tko 
će mu reći kamo sada? Agenti FBI-ja neće iz njegove 
aktovke dobiti nikakav podatak o promjeni mjesta.

U sedam minuta do tri Steve se polukružno okrenuo i 
odvezao natrag prema Manhattanu. U tri i deset bio je u 
sjedištu FBI-ja na križanju Šezdeset devete ulice i Treće 
avenije. Agenti smrknutih lica pojurili su do njegova 
automobila i počeli skidati prednja svjetla. Dok su se penjali 
dizalom na dvanaesti kat, Hugh je mračna izraza lica slušao 
Steveov izvještaj o susretu. Zatim su ga predstavili muškarcu 



srebrno sive kose, bez tamnih naočala, kojemu su se na licu 
čitale strpljivost i inteligencija.

- John je preslušao kasetu - objasnio je Hugh.
- Po glasovima i određenoj jeci zaključuje da su 

Sharon i Neil u gotovo praznoj, hladnoj prostoriji, velikoj 
približno četiri puta sedam metara. To bi moglo biti ispod 
nekog ranžirnog kolodvora, u blizini se stalno čuje zvuk 
dolaska i odlaska vlakova.

Steve ga je osupnuto gledao.
- Kasnije ću vam moći reći mnogo određenije - rekao 

je slijepi agent.
- Nema u tome nikakve posebne tajne. Stvar je samo u 

tome da čovjek pozorno sluša, slično kao što bi proučavao 
neki uzorak pod mikroskopom.

Hladna prostorija, gotovo prazna. Ranžirni kolodvor. 
Steve je Hughu uputio optužujući pogled.

- Što je sad s vašom teorijom, da je sve to smislila 
Sharon?

- Ne znam - jednostavno je odgovorio Hugh.
- Gospodine Petersone, što se onog glasa na kraju 

kasete tiče - John Owens je oklijevao.
- Nije li materinski jezik vaše pokojne supruge možda 

bio francuski?
- Ne, nije. Do desete godine, kada je otišla u internat, 

živjela je u Philadelphiji. Zašto?
- U njezinu je glasu neka intonacija iz koje će svaki 

stručnjak nepogrešivo zaključiti da joj engleski nije bio prvi 
jezik.

- Samo tren! Nina mi je pripovijedala da je njezina 
guvernanta bila Francuskinja i da je kao mala zapravo 
mislila na francuskom, ne na engleskom.

- Upravo o tome govorim. To nije oponašanje. Kada 
ste prepoznali glas svoje žene, imali ste pravo.



- U redu. Ja sam pogriješio - rekao je Hugh.
- Ali, John kaže da je taj posljednji glas sigurno 

snimljen, nakon što su snimljeni Neil i Sharon. Razmislite, 
gospodine Petersone. Sve je to smislio netko tko mnogo zna 
o vašem osobnom životu. Jeste li bili kada na kakvoj zabavi, 
gdje se snimalo kamerom za uspomenu, gdje je netko mogao 
snimiti glas vaše žene i potom izvući te riječi?

Bilo je tako teško pribrano razmišljati... Namrštio se.
- U klubu. Kada su ga prije četiri godine obnovili i 

opremili, snimili su film u dobrotvorne svrhe. Ninina je 
uloga bila ići iz prostorije u prostoriju i objašnjavati što je 
sve obnovljeno.

- No, sad ipak nešto imamo - rekao je Hugh. - Je li 
možda u tom filmu upotrijebila riječi koje se čuju na kaseti?

- Moguće.
Zazvonio je telefon. Hugh je zgrabio slušalicu, 

predstavio se i pozorno slušao.
- Dobro. Odmah za njim! - Zalupio je slušalicu. 

Izgledao je kao lovac, koji je nanjušio svjež trag.
- Sve se počinje raspletati, gospodine Petersone - rekao 

je. - Imamo jasnu sliku auta i registarske pločice. Sada ćemo 
ga tražiti.

Prvi plamičak nade! Pa zašto ga onda još tako guši u 
grlu? Nešto u svijesti govorilo mu je da je sve previše lako i 
da ne može uspjeti. John Owens ispružio je ruku prema 
Steveu.

- Gospodine Petersone, samo jedno pitanje. Imam 
dojam da je vaša žena, dok je govorila, otvarala vrata. Znate 
li za neka vrata koja se otvaraju uz takav zvuk, uz slično 
škripanje...? - Nevjerojatno vjerno oponašao je zvuk zahrđale 
šarke.

Hugh i Steve osupnuto su se pogledali. To ne može biti 
istina, tupo je pomislio Steve. To je farsa. Za oboje je već 



prekasno.
Hugh je odgovorio umjesto njega.
- Da, Johne - rekao je.
- Tako se čuju stražnja vrata koja vode iz vrta u 

kuhinju kuće Petersonovih.
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Arty se vozio od Taverne Mill. Bio je još zabrinutiji i 
uznemireniji. Euforični osjećaj nepogrešivosti, kojim se bio 
opijao, sada se rasplinjavao.

Bio je uvjeren da će Bill Lufts biti u pivnici. Iz njega je 
mogao izvući nešto korisno. Ali, dječak nije kod kuće? A 
gdje je? Kako je gospodin Peterson? Dolazi li mu tko?

Pretpostavljao je da Peterson neće Luftsovima reći za 
otmicu Sharon i Neila. Bio je uvjeren da se Peterson boji 
njihove brbljivosti.

Ne bude li Bill došao u pivnicu, to će značiti da je 
Peterson pozvao policiju ili FBI.

Onaj tip, koji se predstavio kao Pete Lerner, postavljao 
je previše pitanja. To je agent FBI-ja. Arty je u to bio 
siguran. Okrenuo je tamnozeleni volkswagen na autocestu 
Merritt, prema jugu. Od muke mu se orosilo čelo, znoj mu je 
curio ispod pazuha i s ruku, dlanovi su mu bili vlažni.

Dvanaest je godina brzo prošlo. Ispitivali su ga u 
sjedištu FBI-ja. »Dajte, Arty, prodavač novina vidio je kako 
ste otišli s tom malom. Kamo ste je odveli?«

»Ubacio sam je u taksi. Rekla je da ima sastanak s 
dečkom.« 

»Kojim dečkom?«
»Otkud ja znam? Nosio sam joj torbu, to je sve.«
Ništa mu nisu dokazali. Ali, trudili su se. Bože, kako 

su se samo trudili!«
»Što je s onom drugom curom, Arty? Pogledajte 

fotografije. Stalno ste bili negdje blizu postaje Port 



Authority. Jeste li još kojoj nosili torbe?« 
»Ne razumijem što hoćete.«
Bili su preblizu. Postalo je previše opasno. Onda je 

otišao iz New Yorka u Connecticut, gdje je dobio posao na 
benzinskoj crpki. Prije šest godina preuzeo je 
automehaničarsku radionicu u Carleyju. Arizona. Bila je to 
gadna pogreška. Zašto je morao izlanuti da »Rhode Island 
nije Arizona?« Možda onaj tip koji je rekao da se zove Pete 
Lerner nije opazio, ali ipak je bila pogreška.

Ništa mu ne mogu dokazati, osim ako ne odu daleko u 
prošlost, do vremena kada su ga ispitivali o onoj maloj iz 
Texasa. »Dođi k meni u Village«, rekao joj je. »Imam 
mnogo prijatelja iz umjetničkih krugova, bili bi sretni kad bi 
im pozirala.«

Ali, tada nisu imali dokaze, a nemaju ih ni sada. Ništa. 
Ni u čemu nije zabrljao. U to je bio siguran.

Ovdje živiš? upitala ga je. U ovoj rupi?
Sada je vozio po autocesti za Hutchinson River. Pratio 

je znakove za Throgs Neck Bridge. Plan mu je genijalan. 
Krađa automobila opasna je rabota. Uvijek postoji 
mogućnost da se vlasnik za deset minuta vrati. Policija bi 
bila obaviještena prije no što bi otišao deset kilometara.

Automobil se ne smije krasti ako nisi siguran da 
vlasnik neko vrijeme neće doći - da u kinu gleda neki 
pretpotopni film, ili je otišao na zrakoplov.

Na cesti su bili prometni znakovi za opasnost. Postavili 
su žmirkajuća svjetla. Led. Vjetar. Ali, to mu odgovara. 
Dobar je vozač i noćas će loši vozači ostati kod kuće. Zato 
će mu poslije biti lakše voziti unaokolo. U jedanaest i 
dvadeset minuta došao je do aerodroma LaGuardia i skrenuo 
na parkiralište broj 5, gdje su davali popust za dugo 
parkiranje.

Uzeo je kartu iz automata. Rampa se podigla i polako 



je krenuo u garažu. Pazio je da bude što dalje od blagajnika, 
koji je sjedio u kućici pokraj izlaza, nasuprot rampi na 
izlazu. Stao je na prazno mjesto u devetom odjeljku, između 
chryslera i cadillaca, iza oldsmobile karavana. Među njima je 
bio nezamjetljiv i dobro skriven.

Naslonio se u sjedalu i čekao. Prošlo je četrdeset 
minuta. Dva su automobila prošla mimo njega, jarko crvena 
limuzina i žuti kombi. Činilo mu se da previše upadaju u oči. 
Bilo mu je drago da nisu parkirali na praznim mjestima blizu 
njega i da su otišli dalje, prema lijevom dijelu garaže.

Još je jedan automobil polako prošao pokraj njega. 
Tamnoplavi pontiac stao je na mjesto tri reda ispred njega. 
Svjetla su se ugasila. Gledao je kako vozač izlazi, obilazi 
vozilo i odlazi do prtljažnika. Iz njega je izvadio velik 
kovčeg. Taj će sigurno otići na cijeli dan.

Sjedio je nisko, tako da ga se nije moglo vidjeti, i 
promatrao muškarca, koji je zalupio poklopac prtljažnika. 
Zatim je uzeo kovčeg i krenuo prema najbližem autobusnom 
stajalištu prema aerodromskom terminalu.

Autobus je došao za nekoliko minuta. Foxy je gledao 
priliku kako ulazi u autobus, koji je za nekoliko trenutaka 
krenuo.

Polako i tiho izašao je iz auta i pogledao okolo. Nitko 
nije dolazio. Još nekoliko koraka i stajao je pokraj pontiaca. 
Drugi ključ, koji je iskušao, otvorio je vrata. Sjeo je za 
upravljač.

Unutra je bilo još ugodno toplo. Gurnuo je ključ i 
motor se upalio. Bio je gotovo nečujan. Rezervoar je bio pun 
oko tri četvrtine.

Sjajno.
Morat će pričekati. Blagajnik bi mogao posumnjati. Iz 

parkirne se karte vidi da je parkirao prije manje od dva sata. 
Ima dovoljno vremena. Osim toga, želio je razmišljati. 



Naslonio se natrag i zažmirio. Pred očima mu se pojavila 
Nina one prve večeri...

Vozikao se unaokolo, iako je znao da ne bi smio biti 
vani. Slučaj Jean Carfolli i gospođe Weiss bio je još svjež, 
ali kod kuće nije mogao ostati. I ugledao ju je. Karmann ghia 
stala je na Route 7, na tihom, osamljenom mjestu. Prednja 
svjetla njegova automobila osvijetlila su vitku, sitnu pojavu. 
Tamna kosa. Male ruke, koje se muče s dizalicom.

Usporio je i stao. Velike smeđe oči prestrašeno su ga 
pogledale. Vjerojatno se sjetila priča o ubojstvima na 
autocestama.

»Mogu li vam pomoći, gospođo? Za vas je to težak 
posao, ali ja sam na njega naviknut. Mehaničar sam.«

S njezina je lica nestala zabrinutost. »Ah, krasno«, 
rekla je. »Moram vam priznati da sam pomalo živčana... 
Nigdje nikoga, a meni je prazna guma.«

Nije ju ni pogledao, bavio se samo kotačem. Kao da ne 
postoji, kao da joj je devetsto godina. »Prešli ste preko 
stakla, nije strašno.« Brzo i s lakoćom zamijenio je gumu. 
Trajalo je manje od tri minute. Pokraj njih nije prošao 
nijedan automobil. Uspravio se.

»Koliko sam dužna?« Otvorena torbica, glava pognuta. 
Grudi koje se podižu i spuštaju ispod jakne od jelenje kože. 
Nešto je iz nje govorilo da je prava dama. Nije bila 
prestrašena curica kao mala Carfolli, ni bijesna stara 
babetina kao Weissova. Prekrasna mlada žena, koja mu je 
jako zahvalna. Ispružio je ruku kako bi joj dodirnuo grudi. 
Svjetlo je najprije ošinulo stablo na drugoj strani ceste, 
zanjihalo se i oboje ih osvijetlilo. Policijski automobil. Vidio 
je natpis. »Zamjena gume je tri dolara«, brzo je rekao. »A i 
onu probušenu mogu vam popraviti ako želite.« Ruka mu je 
bila u džepu. »Ja sam Arty Taggert, imam radionicu u Ulici 
Monroe u Carleyju. Oko kilometar od Taverne Mill.« 



Policijski je automobil prišao bliže i zaustavio se pred njima. 
Policajac je izašao. »Je li sve u redu, gospođo?« Pogled koji 
je uputio Artyju bio je vrlo čudan, vrlo sumnjičav.

»Naravno, gospodine, imala sam sreću. Gospodin 
Taggert je iz moga kraja i naišao je u pravi čas. Pukla mi je 
guma.«

Govorila je tako kao da ga poznaje. Kakvo olakšanje! 
Izraz na policajčevu licu odmah se promijenio. »Imate sreću, 
gospođo, da ste naletjeli na prijatelja. U posljednje su 
vrijeme žene kojima se pokvari automobil u velikoj 
opasnosti.« Policajac se vratio do svog automobila i sjeo za 
upravljač, ali nije krenuo. 

»Hoćete li mi pokrpati gumu«, upitala je. »Ja sam Nina 
Peterson. Stanujemo na Driftwood Laneu.« 

»Naravno. Vrlo rado.« Vratio se u automobil, posve 
miran, bezbrižan, ničim nije pokazao da je mora ponovno 
vidjeti. Iz načina na koji ga je gledala zaključio je da joj je 
žao što je taj policajac naišao. Ali, mora što prije otići, prije 
nego što počne razmišljati o Jean Carfolli i gospođi Weiss, 
prije nego što upita: »Gospodine, imate li vi i inače običaj 
zaustavljati se kako biste pomogli ženama na osamljenoj 
cesti?« Odvezao se. Sljedećega prijepodneva, upravo dok je 
razmišljao o tome da je nazove, oglasio se telefon. »Muž mi 
je upravo očitao lekciju zbog vožnje s rezervnom gumom«, 
rekla je. Njezin je glas bio vrlo topao i prijateljski, kao da 
prepričava šalu koja je poznata samo njima dvoma. »Kada 
mogu doći po gumu?«

Grozničavo je razmišljao. Driftwood Lane je u mirnom 
kraju, kuće su međusobno prilično udaljene. Dođe li ona k 
njemu, nema nikakvih izgleda da se zbliže. Bilo bi to previše 
opasno.

»Upravo krećem obaviti neki posao«, slagao je. 
»Donijet ću vam je kasnije poslije podne, negdje oko pet.« 



U pet je već padao mrak. »Odlično«, rekla je. »Tako će 
do sedam biti na svome mjestu. Tada idem po muža na 
postaju.«

Cijeli je taj dan bio tako uzbuđen, da se nije mogao 
pribrati. Ošišao se i kupio kockastu sportsku košulju. Kada 
se vratio, ništa nije ni pipnuo. Otuširao se i odjenuo, a dok je 
čekao, slušao je svoje kasete. Potom je uzeo novu kasetu, 
napisao na nju »Nina« i stavio je u mali kasetofon. Provjerio 
je ima li filma u fotoaparatu i zamišljao kako će uživati 
razvijajući slike, kako će gledati dok se na fotografskom 
papiru pojavljuje lik...

U pet i deset krenuo je u Driftwood Lane. Vozio je 
njezinom ulicom, a onda je odlučio parkirati u šumarku iza 
njezine kuće. Za svaki slučaj... Išao je šumarkom po obali. 
Sjećao se kako su valovi zapljuskivali žal, prijateljski zvuk 
koji ga je grijao i u hladno predvečerje.

Njezin je automobil stajao na privozu iza kuće, a 
ključevi su bili unutra. Kroz kuhinjski prozor vidio je kako 
hoda amo-tamo i raspoređuje kupljene stvari. Na stropnoj 
svjetiljki nije bilo staklene kugle pa je prostorija bila jarko 
osvijetljena. Bila je prekrasna. Nosila je blijedoplavi pulover, 
a oko vrata je svezala šal. Gumu na njezinu automobilu 
zamijenio je vrlo brzo, svaki čas gledajući ima li u kući još 
koga. Znao je da će voditi ljubav i da i ona njega potajice 
želi. Kada je rekla da se muž naljutio na nju, bio je to znak 
da želi nježnog muškarca. Uključio je kasetofon. Šapćući, 
govorio je o tome kako će Nini otkriti svoje osjećaje i 
usrećiti je.

Uspeo se do kuhinjskih vrata i lagano pokucao. 
Dotrčala je i iznenađeno ga pogledala. Podigao je ključeve i 
nasmiješio joj se kroz staklo. Uzvratila mu je osmijehom i 
otvorila vrata, prijazna i ljubazna. Njezin je glas bio poput 
zagrljaja, poput poziva.



Pitala ga je koliko mu duguje. Podigao je ruku, bio je u 
rukavicama, naravno, i ugasio svjetlo u kuhinji. Uzeo je 
njezino lice među dlanove i poljubio je. »Ovako mi plati«, 
prošaptao je.

Pljusnula ga je, nevjerojatno snažno za tako malu ruku. 
»Gubite se«, rekla je, a riječi je ispljunula kao da je on 
zadnje smeće. Kao da se nije tako dotjerao i odjenuo samo za 
nju, kao da joj nije učinio uslugu. Podivljao je. Kao i uvijek. 
Kada bi ga odbile, uvijek je bilo tako. Ne bi smjela biti s 
njim tako podla! Ispružio je ruke, želio joj je nanijeti bol, 
istisnuti iz nje tu zloću. Zgrabio je šal. Ali, nekako mu se 
izmaknula i pobjegla u dnevni boravak. Nije pustila ni glasa, 
nije kriknula ni zvala u pomoć. Poslije je shvatio zašto. Nije 
htjela da zna kako je u kući i dijete. Htjela je uzeti žarač, koji 
je stajao kraj kamina.

Samo se nasmijao. Tihim glasom govorio joj je što će 
učiniti. Jednom rukom primio ju je za oba zapešća i žarač 
vratio na mjesto. Zatim je zgrabio šal i zategnuo ga oko 
njezina vrata. Stiskao je, a ona se davila i krkljala, mahala je 
rukama po zraku, a onda su malaksale i mrtvo pale uz tijelo. 
Njezine velike smeđe oči postajale su sve veće, staklaste i 
optužujuće. Lice joj je pomodrilo.

Krkljanje je prestalo. Jednom ju je rukom držao, a 
drugom je fotografirao. Želio je da zatvori oči, a onda je 
negdje iza sebe ponovno čuo davljenje i krkljanje.

Naglo se okrenuo. U predsoblju je stajao dječak i zurio 
u njega svojim velikim smeđim očima. Oči su prodirale 
kroza njega. Soptao je onako kako je soptala i ona.

Činilo se kao da je nije ubio, kao da se preselila u 
dječakovo tijelo... Da bi ga kaznila, da bi mu se rugala, 
obećavala osvetu.

Krenuo je prema dječaku. Utišat će ga, zatvorit će te 
oči... Posegnuo je i nagnuo se nad njega...



A onda se oglasilo zvono na vratima.
Morao je pobjeći. Iz predsoblja je odjurio u kuhinju, 

šmugnuo kroz stražnja vrata i čuo da je opet pozvonilo. 
Prošao je kroz šumarak do automobila i za nekoliko minuta 
vratio se u radionicu. Polako. Samo polako. Otišao je u 
Tavernu na hamburger i pivo. Kada se pronijela vijest o 
umorstvu na Driftwood Laneu, bio je ondje.

Ali, bojao se. Što ako onaj policajac prepozna Nininu 
sliku u novinama i rekne: »Baš čudno, sinoć sam je vidio na 
cesti, neki Taggert popravljao je njezin auto...«

Odlučio je otići iz grada. Ali dok je slagao stvari u 
kovčeg, na radiju je čuo kako je neka susjeda prepoznala 
čovjeka koji je bježao iz kuće. Govorili su da je to Ronald 
Thompson, sedamnaestogodišnjak iz susjedstva. Nekoliko 
sati prije zločina vidjeli su ga kako razgovara s gospođom 
Peterson.

Arty je stavio fotoparat, kasetofon i kasete sa snimcima 
u metalnu kutiju i zakopao je pod grm iza radionice. Nešto 
mu je govorilo da čeka. Zatim su Thompsona uhitili u 
motelu u Virginiji i dječak ga je prepoznao.

Sreća. Nevjerojatna sreća. U dnevnom je boravku bilo 
mračno. Možda dječak nije mogao jasno vidjeti njegovo lice, 
a onda je u kuću ušao taj Thompson.

Mali ga je vidio izbliza. Morao je biti u šoku. Ali, što 
ako se jednoga dana sjeti?

Ta je misao Artyja proganjala u snovima. Oči su ga 
pratile svaku noć. Katkad bi se probudio usred noći, 
preznojen, dršćući, s osjećajem da ga kroz prozor sobe 
gledaju dječakove oči, da vjetar oponaša njegovo dahtanje.

Nakon toga više nije tražio djevojke. Nikada više. 
Gotovo svaku večer provodio je u Taverni Mill. Sprijateljio 
se s redovitim gostima, osobito s Billom Luftsom. Bill je 
često govorio o Neilu.



Do prošloga mjeseca. Dok nije shvatio da mora 
iskopati kutiju s kasetama i ponovno ih preslušati.

Te je večeri na svojoj radiopostaji uhvatio 
Callahanovu. Poručivala je da joj je guma ispuhana. Pošao ju 
je tražiti. Dva tjedna poslije ponovno je izašao, kada je na 
radiju čuo gospođu Ambrose. Rekla je da se izgubila i da 
ima još malo benzina.

Okrug Fairfield ponovno je bilo na nogama. Tražio se 
čovjek, kojeg su nazvali radijskim ubojicom. Nisi ostavio 
nikakve tragove, govorio je samome sebi.

Ali, svake noći u san mu je dolazila Nina. Optuživala 
ga je. A onda se prije nekoliko tjedana u radionici pojavio 
Bill. Pokraj njega u automobilu je sjedio mali Neil. 
Netremice je zurio u njega.

Tada je odlučio prije odlaska iz Carleyja ubiti maloga. 
A onda, kada je Lufts govorio o tome da mali ima u banci 
novac - vidio je na Petersonovu stolu izvod - shvatio je kako 
će doći do novca koji mu je trebao.

Kad god je pomislio na Ninu, sve je više mrzio 
Petersona. Peterson ju je mogao dodirivati, a da ne dobije 
pljusku. Peterson je napuhani urednik. Peterson ima 
zaposlene ljude koji mu služe. Peterson ima lijepu novu 
curu. Pokazat će on njemu.

Ona soba na postaji Grand Central uvijek mu je bila 
negdje u podsvijesti. Mjesto na koje se uvijek može skriti 
ako bi zatrebalo. Ili mjesto kamo može odvesti djevojku, da 
je nitko ne nađe.

Dok je još ondje radio, stalno je razmišljao o tome da 
postaju Grand Central digne u zrak. Volio je zamišljati kako 
bi se ljudi uspaničili kad bi eksplodirao pakleni stroj, kad bi 
im pod nogama počelo propadati tlo i nad njima se rušio 
strop. Nad svim onim ljudima koji se na njega nisu obazirali 
kada je pokušavao biti prijazan, koji mu nikada nisu uputili 



smiješak, koji su žurili mimo njega, koji su gledali kroza 
njega, koji su jeli s tanjura koje je on morao prati - s tanjura 
masnih od školjaka, salatnih preljeva i maslaca.

A onda se sve složilo. Plan. Kolovoški plan Rommela 
Taggerta. Plan Lisica.

Samo kad Sharon ne bi morala umrijeti. Kad bi ga 
samo voljela. Ali, u Arizoni će biti mnogo dobrih djevojaka. 
I imat će mnogo novca.

Bila je dobra zamisao ubiti Sharon i Neila u trenutku 
kad usmrte Ronalda Thompsona. I on će prirediti smaknuće. 
A Thompson je zaslužio smrt - zato što se one večeri 
upetljao.

I svi oni ljudi na Grand Centralu - tone betona srušit će 
se na njih! Shvatit će oni kako je biti ulovljen u zamku.

A on će biti slobodan.
Uskoro. Uskoro će sve to biti iza njega.
Arty je pritvorio oči i shvatio da je prošlo već mnogo 

vremena. Kada je mislio na Ninu, uvijek je bilo tako. 
Vrijeme je da krene.

Okrenuo je ključ u pontiacu. U petnaest do dva 
dovezao se do blagajne i dao kartu, koju je dobio kada je 
došao svojim volkswagenom. Blagajnik je izgledao pospano.

- Dva sata i dvadeset pet minuta... to će biti dva dolara, 
gospodine. S aerodroma se odvezao do telefona na Bulevaru 
Queens. Točno u dva nazvao je u govornicu pred 
Bloomingdaleom. Čim se Peterson javio, poslao ga je na 
javnu govornicu u Devedeset šestoj ulici.

Ogladnio je. Imao je još petnaest minuta.
U nekoj maloj restauraciji, koja je radila cijelu noć, 

popio je kavu i na brzinu pojeo sendvič. Stalno je 
pogledavao na sat. U dva i petnaest nazvao je broj govornice 
u Devedeset šestoj ulici i kratkim uputama poslao Stevea na 
mjesto koje je izabrao za susret.



A sada počinje najopasniji dio plana.
U dva i dvadeset pet počeo je voziti po Aveniji 

Roosevelt. Ceste su bile gotovo prazne. Nije bilo policijskih 
vozila bez oznake. Prepoznao bi ih. Bio je majstor u 
besciljnoj vožnji, tako da ne izgleda sumnjiv. Rooseveltovu 
je aveniju izabrao za sastanak prošloga tjedna. Izračunao je 
koliko će mu trebati za povratak do aerodroma LaGuardia. 
Točno šest minuta. Dođe li s Petersonom policija, moći će 
pobjeći.

Zbog viseće željeznice Rooseveltova je avenija puna 
stupova, koji zaklanjaju pogled. Teško je vidjeti što se 
događa na drugoj strani ceste ili malo dalje niz ulicu. 
Najbolje mjesto za susret.

Točno u dva i trideset pet minuta parkirao je u 
Rooseveltovoj aveniji, okrenut prema autocesti Brooklyn 
Queens Expressway, manje od pola ulice od raskrižja.

U dva i trideset šest ugledao je svjetla automobila koji 
se približavao iz suprotna smjera. Hitro je navukao čarapu 
preko glave.

Bio je to Petersonov mercury. Na trenutak je pomislio 
da će Peterson stati tik uz njega, no automobil je skrenuo i 
stao naspram njega. Ili je možda pokušao snimiti pontiac? 
Ha, mnogo će mu to pomoći! Petersonov se automobil 
zaustavio na drugoj strani ulice. Progutao je slinu. Nigdje 
nije vidio nikakva druga automobilska svjetla. Mora biti brz. 
Uzeo je platnenu torbu. U svojim je časopisima o elektronici 
pročitao da se u torbe s otkupninom obično ugrađuje naprava 
za praćenje. Ništa ne želi riskirati.

Platnena torba bila je prazna i lagana, spremna da je 
napuni. Pomisao na to povratila mu je samopouzdanje. 
Otvorio je vrata i nečujno prešao na drugu stranu ulice. Još 
samo šezdeset sekundi i bit će slobodan. Pokucao je na 
prozor Petersonova automobila i dao mu znak da otvori. 



Kada se prozor spustio, brzo je pogledao unutra. Peterson je 
bio sam. Ubacio je platnenu torbu.

Blijeda ulična svjetla bacala su na automobil sjene 
stupova. Uvježbanim šapćućim glasom rekao je Petersonu 
neka ne gleda u njega i neka novac stavi u torbu.

Peterson se nije raspravljao. Ispod čarape Foxy je 
pogledavao uokolo i naprezao uši. Ništa se nije vidjelo ni 
čulo, ništa što bi govorilo da netko dolazi. Policija Petersona 
sigurno prati, ali vjerojatno ne žele omesti njihov susret.

Gledao je kako Peterson u torbu ubacuje posljednji 
svežanj novčanica, a onda mu zapovjedio neka je zatvori. 
Pohlepno ju je odvagnuo u ruci. Pazeći da govori šaptom, 
upozorio je Petersona da pričeka još petnaest minuta i rekao 
mu da će Sharon i Neila moći dobiti u pola dvanaest. Jeste li 
umiješani u umorstvo moje žene?

Pitanje je Foxyja zapanjilo. Koliko već sumnjaju? 
Mora otputovati. Sada se preznojavao. Odijelo ispod
smeđega kaputa počelo se natapati znojem, u cipelama mu je 
bilo vruće iako su mu se gležnjevi na ledenom vjetru 
smrzavali.

Prešao je ulicu i ušao u pontiac. Hoće li ga se Peterson 
usuditi pratiti? Ne. Još sjedi u mraku automobila, s ugašenim 
motorom. Foxy je pritisnuo gas, izbio na brzu autocestu i 
dvije minute vozio do ceste Grand Central, uključio se u 
rijedak promet prema istoku i tri minute poslije sišao s 
autoceste i pošao prema aerodromu LaGuardiji.

U dva i četrdeset šest minuta uzeo je parkirnu kartu iz 
automata na ulazu u odjeljak broj pet.

Devedeset sekundi poslije pontiac je stajao točno ondje 
gdje i prije, a jedina uočljiva razlika bilo je malo manje 
benzina u rezervoaru i prijeđenih deset kilometara više.

Izašao je iz pontiaca, pažljivo ga zaključao i platnenu 
torbu odnio do tamnozelenoga volkswagena. Kada je ušao u 



automobil prvi je put s olakšanjem odahnuo i nestrpljivo 
posegnuo za vrpcama torbe. Napokon ju je odvezao. U nju je 
uperio svjetlost baterije. Na usnama mu je zaigrao smiješak. 
Posegnuo je za prvim svežnjem novčanica i počeo brojati.

Sve je tu. Osamdeset dvije tisuće dolara. Sa stražnjeg 
je sjedala uzeo praznu aktovku i u nju počeo slagati 
novčanice. Tu će aktovku ponijeti sa sobom u zrakoplov.

U sedam je otišao iz garaže, umiješao se u ranojutarnji 
promet na Manhattanu, parkirao u garaži Hotela Biltmore i 
požurio stubama u svoju sobu kako bi se obrijao, otuširao i 
naručio doručak.
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Do četiri sata bilo je već jasno da je jedini trag koji su 
imali, registarski broj otmičareva automobila, bez ikakve 
vrijednosti.

Najprije se pokazalo da je vlasnik automobila Henry 
A. White, dopredsjednik međunarodne kompanije 
International Foods iz White Plainsa.

Agenti su odmah otišli do njegove kuće u Scarsdaleu i 
postavili stražu. Ali, pontiaca nije bilo u garaži i kuća je 
izgledala pusta. Svi su prozori bili do kraja zatvoreni, a 
jedino svjetlo koje je probijalo kroz navučene zastore bilo je 
vjerojatno automatsko.

Stupili su u vezu s čuvarom kompanije International 
Foods. On je nazvao šefa personalnog odjela. Preko su njega 
došli do direktora proizvodnje u Whiteovu odjelu. Pospana 
glasa, rekao im je da se White upravo vratio s trodnevna 
posjeta njihovu sjedištu u Švicarskoj, da je večerao s 
dvojicom suradnika u restauraciji Pastor u White Plainsu te 
da je od tamo krenuo na kratko skijanje. Otišao je u Aspen ili 
u Sun Valley, gdje ga očekuje žena s prijateljima.

U pet sati pošli su Hugh i Steve u Carley. Vozio je 
Hugh. Steve je gledao cestu koja je prolazila kroz 
Westchester i približavala se Connecticutu. Bilo je vrlo malo 
automobila. Ljudi su kod kuće, u svojim posteljama, pokraj 
žene. Možda su pogledali djecu, pokrili ih i zatvorili prozor 
da im ne bude prehladno. Jesu li Neil i Sharon sada negdje 
na hladnoći i propuhu?

Zašto razmišljam o tome, pitao se. Maglovito se sjećao 



kako je negdje pročitao da se ljudi počnu baviti nevažnim 
sitnicama kad se ne mogu nositi s velikim događajima. Jesu 
li Sharon i Neil još živi? To je pravo pitanje. Oh, Bože, 
poštedi ih, molim te...

- Što mislite da će se pokazati u vezi s tim pontiacom? 
- upitao je.

- Vjerojatno to da je bio ukraden s mjesta gdje ga je 
White ostavio - odgovorio je Hugh.

- I što ćemo sad? 
- Čekati.
- Što?
- Možda će ih osloboditi. Obećao je. Novac je dobio.
- Pomno je zavarao tragove. Na sve je mislio. Valjda 

ne očekujete da će pustiti ljude koji ga mogu prepoznati, zar 
ne?

- Točno - priznao je Hugh.
- Zar ne možemo ništa više učiniti?
- Ako ne održi riječ i ne pusti ih, morat ćemo razmisliti 

o tome da sve damo u javnost, da otmicu objavimo u 
sredstvima javnog priopćavanja. Možda je tko što čuo ili 
vidio.

- Što je s Ronaldom Thompsonom?
- Što bi bilo s njime?
- Možda je govorio istinu. Što ako se to potvrdi nakon 

pola dvanaest?
- Što želite reći?
- Želim reći, imamo li pravo ne priznati da su Neil i 

Sharon oteti?
- Sumnjam da će to utjecati na guvernerkinu odluku u 

vezi s Thompsonom. Nema apsolutno nikakva dokaza da je 
to otmičar. Ako bi tako mislila, to bi je moglo samo 
potaknuti da se smaknuće što prije obavi. Već su je kritizirali 
kada je Thompsonu odobrila dvije odgode. One klince u 



Georgiji bez oklijevanja su stavili na električnu stolicu. A 
možda je glas vaše žene snimljen na kasetu i nekako 
drukčije, bez ikakve veze s njezinom smrću.

Steve je gledao preda se. Prolazili su kroz Greenwich. 
Sa Sharon je tijekom ljetnih praznika bio na zabavi kod 
Brada Robertsona u Greenwichu. Sharon je bila u crnoj 
baršunastoj suknji i brokatnoj jaknici. Bila je prekrasna. Brad 
mu je rekao:

»Steve, imaš li imalo pameti, tu curu nećeš ispustiti.«
- Ako bismo vijest dali u javnost, bi li se otmičar 

uplašio? - Već je znao odgovor. Ipak, morao je pitati.
- Bi, vjerojatno. - Hughov je glas bio oštriji.
- Na što mislite, gospodine Petersone?
Pitanje. Suho. Izravno. Steve je osjećao kako su mu 

usta suha. Samo umišljam, rekao si je. Vjerojatno uopće nije 
važno. Počnem li s time, neću moći stati. To bi Neila i 
Sharon moglo stajati života.

Nesretan i nemoćan šutio je, držeći se poput ronioca 
koji čeka da ga ponese divlja struja. Razmišljao je o Ronaldu 
Thompsonu na suđenju, o njegovu mladom licu, 
prestrašenom, ali nepopustljivom. »Nisam to učinio. Kada 
sam došao, već je bila mrtva. Pitajte maloga...« »Kako biste 
se osjećali da je to vaš jedinac? Kako biste se osjećali...« 
Sada jest moj jedinac, gospođo Thompson, pomislio je. 
Potom je progovorio.

- Hugh, sjećate li se što je rekao Bob Kurner? Misli da 
je Ninina smrt povezana s umorstvom onih žena.

- Čuo sam ga i rekao što o tome mislim. Hvata se za 
slamku.

- A kad bih vam rekao da Kurner možda ima pravo, da 
možda postoji veza između Ninine smrti i tih slučajeva?

- O čemu vi to govorite?
- Sjećate li se da je Kurner rekao kako je jedina razlika 



u tome što se drugima pokvario automobil. Nina je bila 
ubijena kod kuće, ne negdje na cesti.

- Nastavite.
- Večer prije umorstva na njenom se automobilu 

ispuhala guma. Ja sam bio u New Yorku, imao sam kasan 
sastanak. Došao sam tek poslije ponoći i zatekao je kako 
spava. Ali sljedećega jutra, kada me vozila na postaju, 
opazio sam da je na automobilu rezervna guma...

- Nastavite...
- Sjećate li se onog zapisnika što ga je ostavio Kurner? 

Thompson je rekao Nini nešto o tome kako se nesreća lako 
okrene u sreću, a ona je rekla nešto o tome kako u 
prtljažniku ima dovoljno mjesta za kupljenu hranu.

- Da? Ne razumijem što želite reći.
- Prtljažnik njezina automobila bio je vrlo malen. Ako 

je u njemu bilo mnogo prostora, to znači samo jedno: da 
rezervna guma nije bila ondje. To je bilo malo poslije četiri 
sata i potom je vjerojatno išla ravno kući. Toga je dana Dora 
bila u kući i pospremala. Ona je rekla da je Nina došla malo 
prije pet.

- Otišla je s Neilom doma?
- Da. On je pošao na kat igrati se vlakićima, a Nina je 

iznosila stvari iz automobila. Sjećate li se svega onoga na 
stolu? Znamo da je umrla u sljedećih nekoliko minuta. Te 
sam noći otišao do njezina automobila. Rezervna guma bila 
je u prtljažniku, a na prednjem kotaču nova radijalka.

- Hoćete reći da je netko donio popravljenu gumu, 
zamijenio je i zatim ubio Ninu?

- Kada bi se inače guma mogla zamijeniti ako ne tada? 
A ako je bilo tako, znači da je Thompson nedužan. Možda je 
čak uplašio ubojicu kada je zazvonio na vratima. Za boga 
miloga, saznajte sjeća li se je li rezervna guma bila u 
prtljažniku kada je stavljao hranu u automobil. Kada sam te 



noći pogledao, trebao sam shvatiti da je ta guma važna. Ali, 
bilo mi je grozno jer sam upravo zbog toga vikao na Ninu u 
posljednjem trenutku kada sam bio s njom.

Hugh je pritisnuo gas. Kazaljka na brzinomjeru 
pomaknula se s devedeset na sto dvadeset pa na sto pedeset 
kilometara na sat. Kada je mračnim nebom prešla prva zraka 
zore, automobil je zaškripao na privozu. Hugh je izjurio. 
Prije nego što je svukao kaput, nazvao je zatvor u Somersu i 
zahtijevao da ga spoje s upraviteljem.

- ... Ne, ne, pričekat ću. - Okrenuo se prema Steveu.
- Cijelu je noć proveo u uredu, u slučaju da se 

guvernerka predomisli i nazove. Sada maloga briju.
- Bože dragi.
- Čak i ako kaže da je prtljažnik bio prazan, to nije 

dokaz. Sve su to tek pretpostavke. Netko je tu rezervnu 
gumu mogao donijeti, zamijeniti i mirno otići. To još ne 
znači da Thompson nije kriv.

- Obojica vjerujemo da je Thompson nedužan - rekao 
je Steve. Mračno je pomislio da je u to uvijek vjerovao. Bože 
moj, duboko u srcu znao sam da je tako, ali se nikada nisam 
usudio suočiti s istinom.

- Da, tu sam... - Hugh je slušao.
- Hvala vam lijepa. - Zalupio je slušalicu.
- Thompson se kune da nije bilo gume kada je stavljao 

stvari. 
- Nazovite guvernerku - preklinjao je Steve. - Recite 

joj, zamolite je za posljednju odgodu smaknuća. Dajte da ja s 
njome razgovaram, možda će to pomoći.

Hugh je birao broj vladine palače. - To nije dokaz-
rekao je.

- Samo niz slučajnosti. Sumnjam da će zbog toga 
odobriti odgodu. Kada čuje da su Sharon i Neil oteti, a sada 
joj to morate reći, bit će uvjerena da je ovo posljednji 



očajnički pokušaj.
Guvernerku se nikako nije moglo dobiti. Sve zahtjeve 

za odgodu smaknuća predala je javnome tužitelju. On će 
doći u svoj ured u osam. »Ne, njegov privatni broj ne 
možemo vam dati.«

Preostalo im je jedino čekati. Steve i Hugh sjedili su u 
tišini radne sobe i gledali kako se polako razdanjuje. Steve je 
pokušao moliti, ali u glavi mu je bila tek jedna misao: Bože 
moj, tako su mladi, sve su troje tako mladi...

U šest sati čuli su se na stubama teški i nesigurni 
koraci. Dora je silazila u prizemlje. Izgledala je postarana i 
beskrajno umorna. Bez riječi, počela je kuhati kavu.

U pola sedam Hugh je nazvao u sjedište FBI-ja u New 
Yorku. Nema novih tragova. Henry White otišao je 
zrakoplovom u jedan po ponoći u Sun Valley. Bilo je 
prekasno i na tamošnjem ga aerodromu nisu uspjeli dobiti. 
Odvezao se osobnim automobilom. Provjeravaju rezervacije 
u motelu i vilama u najmu. Pregled pontiaca nije donio 
nikakve rezultate. Još provjeravaju stalne goste Taverne 
Mill.

U pola osam na cesti se čuo automobil Boba Kurnera, 
koji se zaustavio na puteljku pred kućom. Nestrpljivo je 
zvonio na vratima, progurao se pokraj Dore i tražio da mu se 
kaže zašto su Ronalda ispitali o rezervnom kotaču.

Hugh je pogledao Stevea. Steve je kimnuo. Hugh je 
ukratko sve objasnio.

Bob je problijedio.
- Gospodine Petersone, hoćete reći da su vašega sina i 

Sharon Martin oteli i da ste to skrivali? Kad guvernerka 
sazna za to, morat će zaustaviti smaknuće. Sada ne može 
učiniti ništa drugo.

- Nemojte se previše zanositi - upozorio ga je Hugh.
- Gospodine Petersone, doista mi vas je žao, ali to mi 



ipak niste smjeli prešutjeti - rekao je Bob s gorčinom.
- Bože mili, možemo li doći do tužitelja prije osam?
- To je već za dvadeset minuta.
- Dvadeset je minuta mnogo, gospodine Taylore, kad 

vam ostaje još samo tri sata i pedeset minuta života.
Točno u osam Hugh je dobio na telefon vrhovnoga 

tužitelja. Razgovarali su trideset pet minuta, žučljivo, uz 
dokaze, molbe i objašnjenja.

- Da, gospodine, znam da je guvernerka dala već dvije 
odgode... Shvaćam da je Vrhovni sud Connecticuta 
jednoglasno potvrdio presudu... Ne, gospodine, nemamo 
neposredne dokaze... Ali, to nije samo nagađanje... Kaseta... 
Da, gospodine, bio bih vam veoma zahvalan da nazovete 
guvernerku... Želite li razgovarati s gospodinom 
Petersonom? U redu, pričekat ću.

Hugh je rukom pokrio slušalicu.
- Nazvat će je, kaže, ali moram vam reći da neće 

preporučiti odgodu.
Tri minute prolazile su sporo. Steve i Bob nisu se 

gledali. Onda je Hugh rekao:
- Da, tu sam... ali...
Još je prosvjedovao kada je Steve čuo zvuk prekinute 

veze. Hugh je spustio slušalicu. - Neće odgoditi smaknuće -
rekao je suho.
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Bol. Bilo je tako teško razmišljati uz bol koja probada 
tijelo. Kad bi barem mogla otvoriti zatvarač na čizmi. 
Osjećala je da joj je gležanj poput kipućega asfalta, koji otiče 
i upire u čizmu, u tijesno svezanu vrpcu.

Kada su bili na peronu, trebala je riskirati i zavrištati. 
Bolje bi bilo da je tada nešto pokušala. Koliko je sati? -
Vrijeme nije postojalo. Ponedjeljak na večer. Utorak. Je li 
još utorak? Ili je možda već srijeda? Kako da se izvuku 
odavde?

Neil. Slušala je uza se njegovo teško disanje. 
Pokušavao je disati sporo, onako kako mu je rekla. Pokušala 
je prigušiti jauke zbog boli.

Osjetila je kako se Neil stišće uz nju, kako je pokušava 
utješiti. Kad odraste, Neil će biti isti kao Steve. Ako 
odraste...

Steve. Kako bi bilo živjeti sa Steveom, stvoriti dom s 
njim i Neilom? Sa Steveom, koji je već toliko propatio.

Njoj je sve išlo kao u snu. Otac je često govorio: 
»Sharon se rodila u Rimu, Pat u Egiptu, Tina u Hong 
Kongu.« A majka: »Imamo prijatelje po cijelome svijetu.« I 
kad saznaju da je mrtva, neće biti sami. Imat će jedno drugo. 
Kad bi Steve izgubio Neila, ne bi imao nikoga više.

Steve je pitao:
»Kako to da se niste udali?« Zato što nije htjela 

preuzeti odgovornost koju donosi ljubav prema drugome. 
Neil. Tako se bojao da će ga Luftsovi povesti sa sobom. Da 
će mu ona oduzeti tatu.



Mora ga izvući odavde.
Ponovno je pokušala trljati zapešćima po betonskom 

zidu. Ali uzice su bile previše čvrste, usijecale su joj se u 
ruke i nije mogla dodirnuti zid. Pokušala je misliti. Jedina 
njezina nada bila je osloboditi Neila, izvući ga iz ove 
prostorije. Ako on otvori vrata iznutra, hoće li bomba 
eksplodirati?

Ručica na vratima toaleta. Ako se Foxy vrati, ako je 
ponovno pusti u zahod, možda uspije skinuti ručicu, odvaliti 
je. Što će s njima učiniti kada dobije novac? Tonula je u san.

Vrijeme... koliko vremena... vrijeme protječe... je li 
dan ili noć?... zvuk vlakova u daljini... Steve, dođi po nas... 
vi ste krivi, gospođice Martin... u tome je stvar, gospođice 
Martin... nitko nije slijep kao oni koji ne žele vidjeti... volim 
te, Sharon, silno si mi nedostajala... velike, nježne ruke na 
njezinu licu...

Velike nježne ruke na njezinu licu. Sharon je otvorila 
oči. Foxy se naginjao nad nju. Zastrašujuće nježno prelazio 
je rukama preko njezina lica, njezina vrata. Izvadio je krpu iz 
njezinih usta i poljubio je. Usne su mu gorjele, a usta su bila 
slatkasta okusa. Pokušala je okrenuti glavu. Bilo je to tako 
naporno.

Prošaptao je:
- Sve je gotovo, Sharon. Imam novac. Sada moram ići.
Pokušala je usredotočiti pogled. Njegov se obris 

pomaljao iz magle. Sjajne oči, udaranje bila i tanke usne.
- Što ćete nam učiniti? - Bilo je tako teško govoriti.
- Ostavit ću vas ovdje. Reći ću Petersonu gdje ste. 

Lagao je. Bilo je kao prije, kad se naginjao nad nju, igrajući 
se. Ne, pokušala ga je prevariti, a onda ju je bacio na pod.

- Ubit ćete nas.
- Tako je, Sharon.
- Vi ste ubili Neilovu majku.



- Tako je, Sharon. Ah, umalo zaboravih. - Odmaknuo 
se od nje i posegnuo za nečim na podu.

- Stavit ću ovu sliku gore zajedno s drugima. - Nešto se 
njihalo nad njezinom glavom. Odozgo, gledale su je Neilove 
oči, oči koje su dio ispružena tijela, tijela sa šalom oko vrata. 
Vrisak joj je proparao grlo, zatomljujući bol i omaglicu. U 
trenu je bila posve trijezna, pribrana. Gledala je fotografiju, 
sjajne luđačke oči muškarca koji ju je držao. Vješao je 
fotografiju pokraj ostalih na zidu iznad ležaja, pažljivo, s 
ritualnom točnošću.

Gledala ga je prestrašeno. Hoće li ih sada ubiti, 
zadaviti ih kao što je zadavio te žene?

- Sada ću vam namjestiti sat - rekao joj je.
- Sat?
- Da. U pola dvanaest aktivirat će bombu. Ništa nećeš 

osjetiti, Sharon. Jednostavno ćeš nestati, i Neil će nestati, i 
Ronald Thompson će nestati.

Polako i oprezno otvarao je kovčeg. Gledala je kako 
vadi sat, gleda vrijeme na svojem ručnom satu i namješta ga 
na 8 i 30. Bila je srijeda, 8 i 30 ujutro. Zatim je prikapčao 
žice za sat.

Tri sata.
Pažljivo je podigao kovčeg i stavio ga na vrh dubokih 

sudopera pokraj vrata. Gledala je točno u njegovu prednju 
stranu. Kazaljke i brojevi su se sjajili.

- Želiš li još što prije nego što odem, Sharon? Čašu 
vode? Hoćeš li da te poljubim za rastanak?

- Bih li mogla... biste li mi dopustili da odem na 
zahod?

- Naravno, Sharon. - Prišao joj je, odvezao joj ruke i 
pridigao je. Noge su joj klecale. Od boli se počela tresti. Na 
oči joj se navukao crni zastor. Ne... ne... ne... ne smije se 
onesvijestiti.



Ostavio ju je u mračnoj prostoriji. Prihvatila se ručice 
na vratima. Okretala ju je i okretala, moleći se da on ne čuje 
zvuk. Lagani zvuk pucanja. Ručica se odlomila.

Sharon je prešla prstima po odlomljenu dijelu. Osjetila 
je nazupčani kraj slomljena metala. Spustila je ručicu u džep 
suknje. Kada je otvorila vrata, jedna joj je ruka bila u džepu. 
Osjeti li što dok je bude nosio na ležaj, mislit će da je to 
njezina šaka.

Upalilo je. Žurio se, želeći što prije otići odatle. Bacio 
ju je na leđa i ponovno joj svezao ruke. Mogla ih je malo 
razdvojiti, uzice nisu bile tako čvrsto svezane kao druge. 
Naglo joj je začepio usta.

Naginjao se nad nju.
- Mogao sam te veoma voljeti, Sharon, a mislim da si i 

ti mene mogla voljeti.
Naglim pokretom skinuo je povez s Neilovih očiju. 

Neil je zatreptao. Oči su mu bile suzne, a zjene goleme.
Čovjek ga je pogledao ravno u oči. Njegov je pogled 

kliznuo na fotografiju na zidu, a zatim se vratio na Neila. 
Naglo, spustio je dječakovu glavu, okrenuo se i isključio 
svjetlo i po posljednji put izašao iz prostorije. Sharon je 
zurila u svjetlo u satu. Bilo je 8 i 36.
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Glendina je postelja bila prepuna papira, zgužvanih 
papira...

- Ne, četrnaestoga nisam išla ravno k liječniku. Svratila 
sam u knjižnicu... zapiši to, Rogere. Ondje sam razgovarala s 
nekolicinom ljudi...

- Uzet ću novi list. Ovaj je već pretrpan. S kime si 
razgovarala u čekaonici kod liječnika?

Pomno su se prisjećali svake pojedinosti protekloga 
mjeseca. Glendu ništa nije potaknulo da se sjeti čovjeka koji 
se nazivao Foxy. U četiri sata ujutro, na njezin nagovor, 
Roger je nazvao stožer FBI-ja i tražio Hugha. Hugh mu je 
rekao kako je prošao susret.

- Kaže kako je otmičar obećao da se po Sharon i Neila 
može otići u pola dvanaest - rekao joj je Roger.

- Ne vjeruju mu, zar ne?
- Ne, mislim da ne.
- Ako je to netko koga poznajem, možda je netko iz 

kraja koga i Neil poznaje. Ne bi smio pustiti Neila.
- Glenda, oboje smo tako umorni da ne možemo 

misliti. Pokušajmo nekoliko sati odspavati. Možda ćeš se 
tada nečega sjetiti. Podsvijest radi dok spavaš. To znaš.

- Dobro. - Umorno, počela je slagati listove papira 
prema vremenskom redoslijedu.

Navio je sat na sedam. Spavali su tri sata, mučno i 
nemirno.

U sedam sati Roger je otišao u prizemlje skuhati čaj. 
Glenda je stavila tabletu nitroglicerina pod jezik, otišla u 



kupaonicu, umila se, a zatim opet legla i uzela bilježnicu.
U devet je došla Marian. U devet i petnaest otišla je na 

kat u Glendinu spavaću sobu. - Žao mi je da vam nije dobro, 
gospođo Perry.

- Hvala.
- Neću vam smetati. Ako se slažete, počela bih s 

prostorijama u prizemlju.
- To bi bilo u redu, dobro.
- Tako će do kraja tjedna donji dio kuće blistati. 

Vidjela sam da voli imati urednu kuću.
- Da, tako je. Hvala vam.
- Tako sam sretna da sam dobila posao kod vas. Kad su 

nam ukrali auto, bojala sam se da se neću moći držati našeg 
dogovora.

- Suprug mi je nešto spomenuo. - Glenda je namjerno 
uzela olovku i držala je u zraku.

- Stvarno grozno. I to nakon što smo dali četiristo 
dolara za popravak. Toliko novca za star auto. Ali Arty je 
dobar mehaničar i moj muž kaže da se isplatilo. Nego, vidim 
da imate posla. Dosađujem vam. Biste li pojeli nešto lagano 
za doručak?

- Ne, hvala, gospođo Vogler.
Vrata su se za njom zatvorila. Nekoliko minuta poslije 

došao je Roger.
- Razgovarao sam s ljudima na poslu. Rekao sam da 

me hvata gripa.
- Rogere, samo trenutak. - Glenda je pritisnula tipku na 

kasetofonu. Ponovno je poslušala poznatu rečenicu. Budite 
na benzinskoj crpki Exxon... Isključila je aparat.

- Rogere, kada smo dali moj auto na servis?
- Prije dobrih mjesec dana, mislim. Bill Lufts odvezao 

ga je mehaničaru, kojeg je stalno hvalio.
- Da, i ti si me odvezao onamo kad je servis bio gotov. 



Ime mu je Arty, zar ne?
- Čini mi se. Zašto?
- Prije nego što smo odvezli automobil, još je napunio 

rezervoar. Razgovarala sam s njim dok je natakao benzin. 
Vidjela sam natpis »A. R. Taggert« i upitala ga znači li »A« 
Arthur, jer sam čula da ga Bill zove Arty.

- Rogere! - Glendin je glas postao piskutav. Sjela je i 
uhvatila ga za ruku.

- Rogere, rekao mi je da su ga počeli zvati Arty zbog 
natpisa na radionici, ali da A. R. Taggert zapravo znači 
August Rommel Taggert. Onda sam ga upitala: »Rommel... 
Nije li to bio onaj poznati njemački general?« A on je rekao: 
»Da, Rommel je bio Pustinjska lisica.« Način na koji je 
izgovorio riječ lisica... I kako se sinoć predstavio kao Foxy... 
Rogere, vjeruj mi, taj je mehaničar Foxy, on je oteo Neila i 
Sharon! Bila je minuta poslije pola deset.
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Išla je u svoju sobicu. Olendorf je danas slobodan, a 
drugi se čuvari na nju uopće ne obaziru. Lally cijelu noć nije 
mogla spavati. Osjećala se slabo. Mučio ju je artritis, ali ne 
samo to. Nešto ju je iscrpljivalo. Osjećala je kako je nešto u 
unutrašnjosti muči. Htjela je samo otići u svoju sobicu, leći 
na postelju i zatvoriti oči.

Mora to.
Zajedno s putnicima koji su išli na mountvernonski 

vlak u osam i četrdeset, otišla je na donji peron i šmugnula 
iza spusta. U vrećici je nosila novine kojima se namjeravala 
pokriti, a na kavu nije otišla. Nije željela ništa drugo, osim 
svoje sobice.

Svejedno joj je i ako je onaj muškarac ondje. Mora 
riskirati. Pozdravila ju je utješna buka generatora i 
ventilacijskih uređaja. Bilo je mračno kao i uvijek i to joj je 
odgovaralo. Nečujno, koračala je u svojim glomaznim 
tenisicama prema stubama.

A onda je čula.
Prigušeni zvuk vrata, koja se polako otvaraju. Njezinih 

vrata. Lally se povukla u sjenu iza generatora.
Tihi, hitri koraci. Onaj isti muškarac silazio je 

metalnim stubama. Stisnula se uza zid, bila je još 
nezamjetljivija. Da se suoči s njim? Ne... ne. Nagon joj je 
govorio da se skrije. Gledala je kako je zastao, pažljivo 
osluhnuo, a onda brzo otišao prema peronu. Za minutu ga 
više neće biti i ona će otići u svoju sobu. Ako je djevojka još 
unutra, preplašit će je i otjerati.



Artritičnim prstima počela je vaditi ključ iz džepa. 
Zakvačio se i ispao joj iz ruke na pod. Metalni zvuk.

Zadržala je dah. Je li čuo? Nije se usudila pogledati. 
Ali, koraci se više nisu čuli. Nije bilo znakova da se netko 
vraća. Pričekala je deset minuta, deset dugih minuta 
nastojala je umiriti divlje lupanje srca. Zatim se polako, 
mučena bolovima, sagnula i popipala po podu tražeći ključ. 
Veoma je mračno, vid joj je tako slab. Pod rukom je osjetila 
ključ i odahnula je s olakšanjem.

Lally se uspravila, a onda ju je nešto udarilo u leđa, 
nešto užasno hladno. Kada je dodirnulo kožu, udahnula je, 
onda se zarilo u nju, tako oštro, tako brzo da gotovo nije 
osjetila vruć mlaz krvi. Pala je na koljena i okrenula se na 
lice. Čelom je udarila u pod, lijeva joj se ruka ispružila. Dok 
je gubila svijest, u desnoj je ruci stiskala ključ svoje sobice.
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U devet i trideset minuta agent iz sjedišta FBI-a nazvao 
je k Steveu kući i tražio da mu na telefon da Hugha.

- Hugh, mislim da nešto imamo.
- Što?
- Onaj Arty, mehaničar. Arty Taggert.
- Da.
- Prije dvanaest godina uhitili su nekog Gusa Taggerta, 

koji se motao po Port Authorityju. Osumnjičili su ga za 
nestanak neke šesnaestogodišnjakinje, koja je pobjegla od 
kuće. Ništa mu nisu mogli dokazati, ali svi su mislili da joj je 
nešto učinio. Ispitivali su ga i o nestanku drugih mladih 
djevojaka. Njegov opis odgovara našem.

- Dobro ste to obavili. Što još znate o njemu?
- Provjeravamo gdje je sve živio. U New Yorku je 

radio na mnogim mjestima. Radio je na benzinskoj crpki u 
zapadnom dijelu grada, vozio je autobus po Osmoj aveniji, u 
Oyster Baru je prao posuđe...

- Usredotočite se na to gdje je stanovao. Provjerite ima 
li kakve rodbine.

Hugh je spustio slušalicu.
- Gospodine Petersone - rekao je obazrivo.
- Moguće je da imamo nov trag. Neki automehaničar, 

koji zalazi u Tavernu Mill, bio je već osumnjičen u nekim 
slučajevima nestanka mladih djevojaka. Zove se Arty 
Taggert.

- Automehaničar - Steve je ponovio glasnije.
- Automehaničar.



- Da, tako je. Znam što sada mislite. Mogućnost je 
mala, ali ako je onaj dan popravio gumu, vaša je žena možda 
napisala ček. Imate li možda naplaćene čekove ili podatke iz 
čekovne knjižice od siječnja pretprošle godine?

- Da, potražit ću ih.
- Ne zaboravite, samo ispitujemo svaki mogući trag. 

Za toga Artyja nemamo nikakve dokaze, samo to da su ga 
prije dvanaest godina ispitivali.

- Razumijem. - Steve je otišao do pisaćega stola. 
Zazvonio je telefon. Bio je Roger Perry, koji je vikao u 
slušalicu. Glenda je uvjerena da je Foxy mehaničar A. R. 
Taggert.

Hugh je tresnuo slušalicu. Kada je htio nazvati New 
York, ponovno je zazvonilo. Nestrpljivo je digao slušalicu i 
rekao:

- Da.
- Izraz njegova lica se promijenio, postao je zagonetan.
- Što? Čekajte, ponovite.
Steve je gledao kako Hugh u pribranosti zatvara oči. 

Kada je izvadio olovku, Steve mu je pridržao bilježnicu. Ne 
obazirući se na detektiva, koji se pomaknuo naprijed i 
nastojao zakriti što piše, Steve je zurio u bilježnicu i gutao 
riječ po riječ.

Hvala za novac. Sve je tu. Održali ste obećanje. Sad ću 
ja održati svoje. Neil i Sharon su živi. U jedanaest i trideset 
umrijet će u eksploziji u državi New York. Iz ruševina nakon 
eksplozije možete otkopati njihova trupla.

Foxy
- Ponovite još jednom kako bih provjerio jesam li 

dobro zapisao - rekao je Hugh.
Nakon nekoliko trenutaka rekao je:
- Hvala. Uskoro ću se javiti. - Spustio je slušalicu.
- Tko je preuzeo poziv? - upitao je Steve. Obuzela ga 



je blagotvorna tupost, koja ga je sprječavala da misli i osjeća 
strah. Hugh je dugo šutio prije nego što je odgovorio. Glas 
mu je bio beskrajno tužan.

- Vlasnik pogrebnoga zavoda iz Carleyja, koji je 
organizirao pokop vaše supruge - rekao je.

Bilo je devet sati i trideset pet minuta.
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Što bi bilo da nije čuo staru! Arty je bio sav u goloj 
vodi. Njegova je nova zelena odjeća sada gadno zaudarala, 
kao i uvijek nakon...

Što da je nije čuo? Ona je zacijelo ta koja boravi u 
sobi, ona je dovukla onaj ležaj. To znači da ima ključ. Da je 
nije čuo, bila bi ušla i našla ih. Pozvali bi stručnjake, koji bi 
onesposobili pakleni stroj.

Brzo je hodao po peronu, prema prolazu koji je vodio 
do garaže Hotela Biltmore. Kovčeg i radio već su bili na 
sigurnom. Odvezao se do Triborough Bridgea. Bio je to 
najkraći put do LaGuardije. Nije mogao dočekati trenutak da 
izađe iz New Yorka. Zrakoplov za Phoenix polijeće u pola 
jedanaest.

Vratio se u garažu, iz koje je bio otišao tek nekoliko 
sati prije. Umirivala ga je pomisao na to da je njegov plan s 
otkupninom uspio. Sada je volkswagen ostavio daleko od 
stajališta aerodromskog autobusa. U tom je dijelu uvijek 
gužva. Brojeve na motoru automobila i registarsku tablicu ne 
mogu povezati s njim. Prije pet godina uzeo ih je s nekog 
odbačenog automobila. U svakom slučaju, auto će naći tek 
za otprilike mjesec dana, kada im bude čudno da nitko ne 
dolazi po njega.

Iz prtljažnika je uzeo oba kovčega, lakši s odjećom i 
kasetama i onaj teži s novcem, te radijski uređaj. Sada nije 
bilo u automobilu više ničega što bi upućivalo na njega.

Hitro je otišao do autobusnog stajališta. Stigao je 
aerodromski autobus i on se ukrcao. Drugi su ga putnici 



pogledali bez zanimanja. Osjećao je njihov prijezir. Samo 
zato što nije lijepo odjeven i dotjeran. Sjeo je pokraj neke 
djevojke. Bilo joj je oko devetnaest godina i bila je vrlo 
lijepa. Nije mu promaknulo kada se s gađenjem namrštila i 
okrenula k prozoru. Kuja. Ne zna ona da je Arty bistar i 
bogat muškarac. Autobus je stao na terminalu za domaći 
zračni promet. Pješice je prešao šezdesetak metara do 
posebnoga ulaza American Airlinesa. Službenik je 
pregledavao prtljagu. Neće sve ovo morati vući sa sobom.

Izvadio je kartu. Glasila je na ime Renard, što na 
francuskom znači lisica. To će ime nositi u Arizoni.

- Sve tri torbe, gospodine?
- Ne! Taj kovčeg ne! - Povukao je kovčeg s novcem 

izvan službenikova domašaja.
- Oprostite, gospodine, ali mislim da tako velik kovčeg 

ne možete unijeti u zrakoplov.
- Ali moram! - Nastojao je da mu glas ne bude napet.
- Tu su papiri na kojima moram raditi!
Službenik je slegnuo ramenima.
- U redu, gospodine. Bude li trebalo, stjuardesa će ga 

staviti u ormar u kabini.
Bilo je devet i dvadeset osam minuta i ponovno je 

ogladnio. Ali, najprije mora telefonirati. Izabrao je 
telefonsku govornicu u udaljenom dijelu aerodroma. Najprije 
je napisao što želi reći, kako ne bi došlo do kakve zabune. 
Zamišljao je Stevea Petersona kada dobije poruku.

U pogrebnom zavodu odmah su digli slušalicu. Tihim 
glasom, rekao je: - Morat ćete doći po posmrtne ostatke.

- Naravno, gospodine. Tko zove? - Glas s druge strane 
bio je miran.

- Možete li zapisati?
- Naravno.
Foxyjev se glas izmijenio, postao je oštar.



- Zapišite, a onda mi pročitajte kako bih bio siguran da 
ste razumjeli. - Počeo je diktirati. Uživao je kada je na 
drugoj strani veze čuo zgranute uzdahe.

- A sada mi pročitajte - naredio je. Dršćući ga je glas 
poslušao, a zatim rekao:

- O, Bože, molim vas...
Foxy se nasmiješio i spustio slušalicu.
Otišao je u restauraciju, naručio šunku, pecivo, 

narančin sok i kavu. Jeo je polako i gledao kako ljudi žurno 
prolaze. Počeo se opuštati. Pri pomisli na telefonski razgovor 
s čovjekom u pogrebnom zavodu duboko u sebi se smijao. 
Najprije ih je mislio uplašiti eksplozijom u središtu New 
Yorka. A onda se u posljednjem trenutku predomislio i rekao 
da će eksplozija biti u državi New York. Mogao je zamisliti 
kako policajci sada luduju. To im nimalo neće pomoći.

Arizona, zemlja naslikane pustinje.
Morao je pogledati u dječakove oči. Nikada više neće 

morati bježati od njih. Zamišljao je kako će biti na Grand 
Centralu u jedanaest i trideset minuta. Eksplozija će biti 
veličanstvena. Na Sharon i Neila srušit će se cijeli strop, tone 
i tone betona.

Pakleni je stroj lako napraviti, jednako lako kao i 
popraviti automobil. Treba samo čitati upute. Sada će cijeli 
svijet htjeti saznati tko je Foxy. Vjerojatno će o njemu pisati 
onako kako su pisali o Rommelu. Popio je kavu i rukom 
obrisao usta. Kroz staklo je gledao ljude kako s torbama i 
kovčezima hitaju prema izlazima. Sjetio se bombe 
postavljene na LaGuardiji za Božić prije nekoliko godina. 
Izazvala je silnu paniku, aerodrom su zatvorili. Vidio je na 
televiziji.

Uživao je pri pomisli na to kako će večeras sjediti u 
nekoj pivnici u Phoenixu i gledati vijesti o eksploziji na 
kolodvoru Grand Central. Snimke će vidjeti gledatelji diljem 



svijeta. Ali bilo bi još bolje kada bi policiji rekao gdje da 
traže. Tako rade ljudi koji postavljaju bombe u poslovne 
zgrade. Nazovu i daju čitav popis, a policija ne zna odakle bi 
počela. Natjeraju ljude da napuste sve zgrade koje su 
nabrojali. Još uvijek to može učiniti. Što da im kaže? Gledao 
je oko sebe. Aerodrom je vrlo prometan. Iako je mnogo 
manji od Kennedyjeva, ljudi stalno idu amo-tamo.

Baš kao na Grand Centralu. Ili na autobusnom 
kolodvoru. Svi nekamo jure. Nitko nikoga ne gleda. Samo 
žele čim prije stići na odredište. Nitko nikog ne primjećuje. 
Nitko ne uzvraća osmijeh.

Misao se polako oblikovala. Recimo da upozori 
policiju. Da im kaže kako su Sharon i Neil s bombom u 
transportnom središtu New Yorka? Znači, morali bi 
isprazniti obje zračne luke i oba autobusna kolodvora, 
postaju Penn Station i Grand Central. Počet će tražiti pod 
sjedalima u čekaonicama, otvarat će ormariće za prtljagu. 
Neće znati odakle krenuti. A svi ti ljudi, svi ti grozni ljudi, 
morat će napustiti svoja mjesta, propustiti svoje vlakove, 
zrakoplove i autobuse.

Sharon i Neila ne bi našli. Nikada. Jedina osoba koja 
zna za tu prostoriju bila je ona stara prosjakinja, a za nju se 
pobrinuo. Još samo jedan telefonski poziv i ljudi u najvećem 
gradu na svijetu slušat će njega. Peterson misli da je nešto sa 
svojim časopisom, s novcem na banci za sina i lijepom 
djevojkom. Foxy se glasno nasmijao. Par za susjednim 
stolom znatiželjno ga je pogledao.

Nazvat će neposredno prije ulaska u zrakoplov. Koga 
da nazove? Ponovno pogrebni zavod? Ne.

Tko bi telefonski poziv shvatio ozbiljno?
Ah, da! Smiješeći se pri pomisli na reakciju koju će 

izazvati, naručio je još jednu kavu. U deset i dvanaest minuta 
izašao je iz kafića s kovčegom u ruci. Namjerno je toliko 



čekao. Kad budu rengenski pregledali ručnu prtljagu, morat 
će žuriti. Njegov kovčeg nikom neće biti zanimljiv. 
Zrakoplovne tvrtke žele se držati reda letenja.

U deset i petnaest ušao je u telefonsku govornicu kod 
izlaza broj devet, pronašao sitan novac i okrenuo broj. Kada 
su se na drugoj strani žice javili, prošaptao je poruku. 
Lagano je spustio slušalicu, otišao do ulaza na terminal i bez 
teškoća prošao pregled putnika i prtljage.

U čekaonici za odlazak na pistu svijetlio je natpis: 
»Ukrcavanje«.

Bilo je deset i šesnaest minuta.
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Odjeća joj je bila topla i ljepljiva. Krv. Iskrvarit će. 
Umrijet će. Smrt.

Umrijet će. Lally je to znala. U blijedoj svjetlosti
razuma što je gasnula osjećala je da je tako. Netko ju je 
ubio... Muškarac, koji joj je najprije uzeo sobu, sada joj je 
uzeo i život. Sobica. Njezina sobica. Želi umrijeti u njoj. Želi 
biti u njoj. On se neće vratiti. Bojao bi se. Možda je nitko 
neće naći. Zakopana u grobnici. Zakopana u jedinom domu, 
koji je ikada imala. Spavat će u vječnosti uz utješni zvuk 
vlakova. Misli su joj se razbistrile... Nema više vremena, 
znala je. Mora doći do sobice.

Osjetila je ključ u desnoj ruci i pokušala se dignuti. 
Nešto je boli. Nož... Nož je još zariven u njezino tijelo. Ne 
može ga dosegnuti. Počela je puzati...

Morala se okrenuti. Ležala je lica okrenuta od sobe. 
Napor pri okretanju... Previše... Bilo je to previše... Polako, 
centimetar po centimetar, puzala je naprijed. Još najmanje 
šest metara do stubišta. A onda stube. Hoće li moći? Lally je 
zatresla glavom, pokušala je odagnati tamu pred očima. 
Osjećala je da joj iz usta teče krv. Zakašljala je.

Desna ruka... samo drži ključ... lijeva naprijed... Desno 
koljeno, povuci ga naprijed, lijevo koljeno, desna ruka... 
Uspjet će. Nekako će se popeti stubama.

Zamišljala je kako otvara vrata, kako ih zatvara... puže 
unutra... uspinje se na postelju... Leći će na nju i zatvoriti 
oči... I čekati... U njezinoj sobi smrt će doći kao prijateljica, 
prijateljica hladnih i nježnih ruku.
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Mrtvi su, mislio je Steve. Kada si osuđen, već si mrtav. 
Poslije podne će majka Ronalda Thompsona doći po njegovo 
tijelo. Poslije podne će službenici pogrebnog zavoda 
Sheridan otići na mjesto eksplozije i preuzeti tijela Sharon i 
Neila.

Negdje u državi New York kopat će po ruševinama... 
Stajao je pokraj prozora. Vani su se gurali novinari i 
televizijski snimatelji. - Novosti se šire poput munje - rekao 
je. - Mi, koji radimo u medijima, želimo dobru priču.

Bradley je upravo nazvao.
- Steve, mogu li što učiniti?
- Ništa. Ništa. Samo me obavijestite ako vidite 

tamnozeleni volkswagen i u njemu muškarca starog trideset 
osam godina. Vjerojatno je zamijenio registarske pločice pa 
od toga neće biti ništa. Imamo sat i dvadeset minuta... Sat i 
dvadeset minuta.

- Što ste učinili u vezi s prijetnjom eksplozijom?
- Sve veće gradove u državi upozorili smo neka budu u 

stanju pripravnosti. Ništa ne možemo učiniti. Eksplozija u 
državi New York. U državi New York. Znate li koliko je to 
tisuća četvornih kilometara? Gospodine Petersone, još uvijek 
postoji mogućnost da je prijetnja lažna. Mislim na prijetnju 
eksplozijom, poziv pogrebnom zavodu.

- Ne, ne, prekasno je za njih, prekasno. Bill i Dora 
Lufts preselili su se zbog Ninine smrti. Žive ovdje zbog 
njega, da bi mu pomogli i pazili na Neila. Ali možda je Bill 
Lufts blebetanjem o njegovim osobnim stvarima prouzročio 



tu otmicu... njihovu smrt. Začarani krug smrti. Ne, molim te, 
daj da žive, pomozi nam da ih nađemo...

Nemirno se okrenuo od prozora. Hank Lamont ušao je 
s Billom. Opet su ponovili njegovu priču. Steve ju je znao 
već napamet.

- Gospodine Lufts, često ste razgovarali s tim Artyjem. 
Molim vas, pokušajte se sjetiti. Je li kada govorio o tome 
kamo želi ići? Je li kada govorio o nekom mjestu, na primjer 
o Meksiku... Ili o Aljasci?

Bill je odmahnuo glavom. Sve je to za njega bilo 
previše. Znao je kako misle da je Arty oteo Neila i Sharon. 
Arty, povučen čovjek, dobar automehaničar. Prije nekoliko 
tjedana otišao je k njemu u radionicu. Neil je bio s njim. 
Dobro se sjećao toga dana jer je Neil u noći imao jak 
astmatični napad. Očajnički se pokušavao sjetiti o čemu je 
Arty govorio, ali čini se da nikada nije bio pričljiv. Više su 
ga zanimale Billove pripovijesti.

Hank je bio bijesan na sebe. Sjedio je u Taverni Mill i 
toga tipa častio pivom. Čak je šefu odjela rekao neka ne gube 
vrijeme na provjeravanje. Lufts se mora nečega sjetiti. Kako 
reče Hugh, iza čovjeka uvijek ostaju tragovi. Sjećao se kako 
je Arty otišao iz pivnice, a on nije ništa posumnjao. Namrštio 
se. Kada je odlazio, Arty se nekako našalio. Što je to bilo?

Bill je govorio: - ... i ugodan, povučen čovjek, rekoh 
vam. Gleda svoja posla. Možda je nešto i pitao, ali činilo se 
da je to samo iz pristojnosti... - Čekajte malo - prekinuo ga je 
Hank.

- Što je? - Hugh se okrenuo prema mlađem agentu.
- Imate što nova?
- Možda. Kada je Arty odlazio, rekao je nešto o tome 

da odlazi na Rhode Island i da neće vidjeti Billa.
- Aha. A Arty sigurno ne ide na Rhode Island.
- Nato sam i mislio. Rekao je još nešto drugo, a onaj 



Allan Kroeger, onaj koji se bavi propagandom, nato se 
našalio. Nešto o naslikanoj pustinji. Da, tako je!

- Što? - upitao je Hugh.
- Kada su rekli da je šteta što nema Billa Luftsa, Arty 

je rekao: »Rhode Island nije Arizona.« Je li moguće da mu je 
to izletjelo?

- Uskoro ćemo saznati. - Hugh je pohitao k telefonu. 
Prišao je Roger i položio Steveu ruku na rame. Slušali su 
kako Hugh izdaje zapovijedi i golemu moć FBI-a usmjerava 
na novi trag.

Napokon je spustio slušalicu.
- Ako je krenuo u Arizonu, uhvatit ćemo ga. 

Gospodine Petersone, to vam mogu obećati.
- Kada?
Rogerovo je lice bilo blijedo poput jutarnjeg neba.
- Steve, pođite sa mnom - rekao je. - Glenda želi da 

dođete k njoj. Molim vas.
Steve je odmahnuo glavom.
- Obojica idemo - rekao je Hugh Briskly.
- Hank, preuzmi ovdje.
Steve je razmišljao.
- U redu. - Pošao je prema ulaznim vratima.
- Ne, pođimo kroz stražnja vrata i šumarak. Tako ćete 

izbjeći novinare. Steve se slabašno nasmiješio.
- Upravo to ne želim. Ne namjeravam ih izbjeći.
Otvorio je vrata. Hrpa novinara probila se pokraj 

agenata na pločniku i jurnula prema njemu. U lice su mu 
gurnuli mikrofone. Televizijske su se kamere usmjerile na 
njega i snimale njegovo ispijeno, umorno lice.

- Gospodine Petersone, jeste li dobili koju novu 
poruku?

- Ne.
- Mislite li da će otmičar ostvariti svoju prijetnju i da 



će ubiti vašega sina i Sharon Martin?
- Sve govori da je sposoban za takav zločin.
- Mislite li da je puka slučajnost da se ta eksplozija 

točno poklapa s vremenom Thompsonova smaknuća?
- Mislim da nije slučajnost. Mislim da je taj otmičar, 

Foxy, kriv za smrt moje supruge. Pokušao sam to javiti 
guvernerki, ali ona sa mnom ne želi razgovarati. Sada je 
javno molim da odgodi Thompsonovo pogubljenje. Mladić 
je možda nedužan... ja mislim da je nedužan.

- Gospodine Petersone, jeste li promijenili mišljenje o 
smrtnoj kazni sada kada ste strašno zabrinuti za sina i 
gospođicu Martin? Ako otmičara uhite, biste li voljeli da ga 
pogube?

Steve je odgurnuo mikrofon od sebe.
- Želim odgovoriti na vaša pitanja. Molim vas, dajte mi 

priliku.
- Novinari su se utišali. Steve se zagledao ravno u 

kameru.
- Da. Promijenio sam mišljenje. Kažem to svjestan da 

je mala mogućnost da ćemo Sharon i moga sina naći žive. 
Ali čak ako njihova otmičara uhitimo kad bude prekasno, 
neću željeti njegovu smrt. U protekla sam dva dana nešto 
naučio. Shvatio sam da nitko nema pravo odlučiti o tome 
kada će se okončati život drugog čovjeka. Vjerujem da to 
pravo ima jedino Svemogući... - Glas mu je pukao.

- Prelinjem vas, molite da Neila, Sharon i Ronaldu 
život bude pošteđen. Niz lice su mu počele kliziti suze.

- Pustite da prođem. Novinari su se šutke razmaknuli. 
Roger i Hugh pohitali su za njim prema kući na drugoj strani 
ulice.

Glenda je stajala kod vrata. Otvorila im je i zagrlila 
Stevea.

- Dođite k meni, Steve - rekla je



- Isplačite se.
- Ne mogu pustiti da umru - zaplakao je slomljeno.
- Ne mogu ih izgubiti...
Pustila je da plače, grlila je njegova snažna ramena 

koja su potresali jecaji. Da sam se samo prije sjetila, 
predbacivala je sebi. O, Bože, sjetila sam se prekasno da bih 
pomogla. Osjetila je kako se pokušava smiriti.

- Oprostite, Glenda, dovoljno ste se namučili... Niste 
dobro. 

- Dobro mi je - rekla je.
- Steve, htjeli vi ili ne, sada ćete popiti šalicu čaja i 

pojesti sendvič. Dva dana niste ni jeli ni spavali.
Mračnih lica, otišli su u blagovaonicu.
- Gospodine Petersone - rekao je Hugh obazrivo.
- Nemojte zaboraviti da će danas u posebnim 

izdanjima jutarnjih novina objaviti fotografije Neila i 
Sharon. Prikazuju ih i u svim televizijskim vijestima. Možda 
ih je tko vidio, možda je netko nešto primijetio.

- Mislite da ih je taj čovjek pokazivao naokolo? -
upitao je Steve s gorčinom.

- Možda je netko vidio što neobično, možda je tko čuo 
neki od telefonskih poziva ili razgovor u kakvoj gostionici... 
Marian je ulila vrelu vodu u čajnik. Vrata u kuhinju bila su 
otvorena i mogla je čuti svaku riječ. Jadni gospodin 
Peterson.

Nije čudno da je bio onako grub kada su razgovarali. 
Sav je izvan sebe zbog otmice, a ona ga je još više uzrujala 
kada je spomenula Neila. Ljudima nikada ne smiješ suditi. 
Ne znaš kakvu bol nose u sebi. Možda će htjeti popiti šalicu 
čaja.

Odnijela je čajnik u blagovaonicu. Steve je sjedio lica 
zarivena u šake. - Gospodine Petersone - blago je rekla.

- Dajte da vam ulijem šalicu dobroga vrućega čaja.



Uzela je njegovu šalicu, a drugom rukom počela je 
nalijevati.

Steve je polako spustio ruke s lica. U sljedećem 
trenutku čajnik je letio preko stola, doza za šećer se 
prevrnula i pala na pod.

Glenda, Roger i Hugh skočili su sa svojih stolaca. 
Zapanjeno su gledali u Stevea, koji je držao uplašenu Marian 
za ruku.

- Odakle vam taj prsten? - viknuo je.
- Odakle vam taj prsten?
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U državnom zatvoru Somers Kate Thompson 
poljupcem se pozdravila sa svojim sinom. Slijepim očima 
gledala je u obrijano tjeme, koje je izgledalo kao redovnička 
tonzura, i u rasporke na njegovim hlačama.

Kada su je njegove snažne mlade ruke zagrlile, u 
njezinim očima nije bilo suza. Privukla je njegovo lice k 
sebi.

- Budi hrabar, dušo.
- Hoću. Bob je rekao da će biti sa mnom do kraja, 

mama. Otišla je.
Znala je da je lakše ako sada ode... Bit će mu lakše... 

Bit će mu lakše...
Izašla je iz zatvora i po hladnom zimskom vjetru pošla 

cestom prema gradu. Pokraj nje se zaustavio policijski 
automobil.

- Dopustite da vas povezem, gospođo.
- Hvala. - Dostojanstveno je ušla u vozilo.
- Odsjeli ste u motelu?
- Ne. Odvezite me do Crkve svetoga Bernarda, molim. 

Jutarnje su mise završile i crkva je bila prazna. Kleknula je 
pred kip Djevice Marije.

- Budi s njim na kraju. Uzmi gorčinu iz moga srca. Ti, 
koja si dala svojega nedužnoga Sina, pomozi mi sada, kada 
ja moram izgubiti svojega...
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Marian se tresla i pokušala govoriti. Ali, usta su joj 
bila suha i grlo joj se stisnulo. Jezik joj se umrtvio, kao da ga 
pritišće težina. Čaj joj je opekao ruku. Prst s kojega je 
Peterson strgnuo prsten bolio ju je. Svi su je gledali kao da 
su je u trenu zamrzili. Gospodin Peterson još joj je jače 
stegnuo ruku.

- Odakle vam taj prsten? - povikao je ponovno.
- Našla... Našla sam ga. - Glas joj je zamro.
- Našli ste ga! - Hugh je odgurnuo Stevea od nje. Glas 

mu je bio pun gnjeva.
- Našli ste ga.
- Da.
- Gdje?
- U svojem automobilu.
Hugh je puhnuo i zagledao se u Stevea.
- Jeste li sigurni da je to prsten koji ste darovali 

Sharon?
- Potpuno. Kupio sam ga u nekom selu u Meksiku. 

Mora biti taj. Pogledajte! - Pružio ga je Hughu.
- Popipajte zadebljanje na lijevoj strani rozete.
Hugh je prstom prešao preko prstena. Njegovo je lice 

otvrdnulo.
- Uzmite svoj kaput, gospođo Vogler. Idete na 

saslušanje. - Brzo je izgovorio obvezatno upozorenje.
- Ne morate odgovarati na pitanja. Sve što kažete, 

može se upotrijebiti protiv vas. Imate pravo pozvati 
odvjetnika. Idemo.



Steve je povikao:
- K vragu! Nemojte joj govoriti da ne mora odgovarati 

na pitanja! Jeste li ludi? Na sve mora odgovarati!
Glendino je lice bilo poput kamena. U Marianu je 

gledala s ljutnjom i prijezirom.
- Jutros ste govorili o Artyju - optužila ju je.
- Govorili ste o popravku automobila. Kako ste samo 

mogli? Kako ste mogli sudjelovati u tome? Žena ste i imate 
vlastitu djecu!

Hugh se naglo okrenuo.
- Govorila je o Artyju?
- Da.
- Gdje je?- upitao je Steve.
- Gdje ih drži? Bože moj, tek što sam vas upoznao, 

govorili ste o Neilu!
- Steve, Steve, umirite se.
- Roger ga je zgrabio za ruku. Marian je osjećala da će 

se onesvijestiti. Zadržala je prsten koji nije bio njezin. Sada 
misle da sudjeluje u otmici. Kako će ih uvjeriti da joj 
vjeruju? Slabost ju je preplavila i zamaglila joj pogled. Neka 
nazovu Jima. On će joj pomoći. Doći će i reći im da je 
automobil bio ukraden i da je u njemu našla prsten. Njemu 
će morati vjerovati. Soba se počela vrtjeti. Grčevito se 
uhvatila za stol. Steve je priskočio i pridržao je da ne padne. 
Kroz maglu je vidjela patnju u njegovim očima. Samilost 
prema njemu ulila joj je snagu. Prihvatila se za njega i 
prisilila se da odagna omaglicu.

- Gospodine Petersone. - Sada je mogla govoriti. 
Morala je govoriti.

- Nikomu ne bih naudila. Htjela bih vam pomoći. 
Stvarno sam našla prsten. U našem automobilu. U 
ponedjeljak na večer su ga ukrali. Arty ga je netom bio 
popravio.



Steve je gledao u prestrašeno, iskreno lice, u oči koje 
nisu lagale. A onda je shvatio što je zapravo čuo.

- Ukraden! Vaš su auto ukrali u ponedjeljak na večer?
- O, Bože, je li još moguće da će ih naći?
Hugh je odlučno rekao:
- Gospodine Petersone, prepustite to meni. -

Primaknuo je stolac i pomogao gospođi Vogler da sjedne.
- Gospođo Vogler, ako govorite istinu, morate nam 

pomoći. Koliko dobro poznajete Artyja?
- Slabo ga poznajem. Dobar je automehaničar. U 

nedjelju sam otišla k njemu po automobil, u ponedjeljak u 
četiri popodne išla sam u kino na Carley Squareu. Parkirala 
sam na parkiralištu kina. Kad sam malo prije pola osam 
izašla iz kina, nije ga više bilo.

- Dakle, bio je dobro upoznat sa stanjem automobila -
rekao je Hugh.

- Je li znao da namjeravate otići u kino?
- Možda. - Marian se namrštila.
- Da, razgovarali smo o tome u njegovoj radionici. 

Natočio mi je benzin i rekao da je to besplatno jer je posao 
bio velik i skup.

Glenda je promrmljala:
- Da, rekla sam da je auto bio taman i velik.
- Gospođo Vogler - rekao je Hugh.
- Ovo je vrlo važno. Gdje ste uzeli natrag svoj 

automobil?
- U New Yorku. Policija ga je odvukla jer je bio 

nepravilno parkiran.
- Gdje? Znate li možda gdje su ga našli?
Marian je razmislila.
- Kod hotela, kod nekog hotela.
- Gospođo Vogler, sjetite se, kod kojeg hotela? Mogli 

biste nam uštedjeti mnogo vremena.



Marian je odmahnula glavom.
- Ne sjećam se.
- Bi li se vaš suprug sjetio?
- Da, ali danas radi negdje vani. Morat ćete telefonirati 

u tvornicu i zamoliti ih da ga pronađu.
- Koji je registarski broj vašega auta?
Marian je odmah rekla broj. Koji hotel? Jim je govorio 

o ulici u kojoj je auto bio parkiran. Jima neće moći brzo 
naći... Vremena za provjeru podataka o odvezenim 
automobilima nema... Mora se sjetiti. Nešto o staroj kanti u 
veseloj ulici. Tako je rekao Jim. Ne, rekao je da se ta četvrt 
zove po obitelji, koja je bila vesela na ulici.

- Avenija Vanderbilt! - viknula je.
- Tako je. Muž mi je rekao da je automobil bio 

parkiran u Aveniji Vanderbilt, pred nekim hotelom... Pred 
Hotelom Biltmore!

Hugh je zgrabio slušalicu i nazvao glavno sjedište FBI-
a u New Yorku. Brzo je izdao zapovijedi.

- Odmah mi se javite. - Spustio je slušalicu.
- Agent odmah ide u Biltmore. Sa sobom ima staru 

Taggertovu fotografiju - rekao je.
- Nadajmo se da mu je još nalik i da će nam tamo nešto 

moći reći. Napeto su čekali. Steve se u sebi molio.
Zazvonio je telefon. Hugh se mašio za slušalicu.
- Što ste saznali? - Slušao je, a zatim zavapio:
- Isuse Bože! Tražit ću helikopter. - Odložio je 

slušalicu i pogledao Stevea.
- Recepcionar je siguran da je to muškarac koji se 

predstavio kao A. R. Renard i koji se prijavio u hotelu u 
nedjelju na večer. Imao je tamnozelenu bubu, parkirao je u 
hotelskoj garaži. Odjavio se danas prijepodne.

- Renard. To je na francuskom lisica! - povikala je 
Glenda.



- Da, tako je - rekao je Hugh.
- Je li bio on? - Steve se oslonio na stol.
- Bio je sam. Ali recepcionar se sjeća da je odlazio i 

vraćao se u hotel u neobična doba. Katkada bi se vratio vrlo 
brzo. To bi moglo značiti da Neila i Sharon drži negdje u 
središtu grada. Sjećate se da je John Owens u pozadini 
snimke na kaseti prepoznao zvukove vlakova.

- Nemamo više vremena, nemamo više vremena. - U 
Steveovu se glasu osjećala gorčina.

- Od kakve nam je pomoći da sve to znamo?
- Na zgradu Pan Ama spustit ćemo se helikopterom. 

Dopustit će nam izvanredno slijetanje. Uhvatimo li Taggerta 
na vrijeme, natjerat ćemo ga da govori. Ako ga ne nađemo, 
još se možemo usredotočiti na pretraživanje područja oko 
hotela. Idete s nama?

Steve nije odgovorio. Jurnuo je prema vratima.
Glenda je pogledala na sat.
- Pola jedanaest - rekla je glasom bez ikakva izražaja.
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Otac Kennedy sjedio je za svojim pisaćim stolom u 
župnom dvoru Crkve sv. Monike i slušao vijesti. Zavrtio je 
glavom pri pomisli na Stevea Petersona, koji je prošle večeri 
došao po paket. Ništa čudno da je bio tako napet.

Ima li ikakve mogućnosti da na vrijeme nađu dijete i 
mladu ženu? Gdje će se dogoditi ta eksplozija? Koliko će još 
ljudi izginuti?

Oglasio se telefon. Zabrinut, podigao je slušalicu.
- Oče Kennedy! Hvala što ste predali paket koji sam 

sinoć ostavio na vašem oltaru, oče. Ovdje Foxy.
Svećenik je osjetio da ga stiska u grlu. Novinarima su 

rekli samo to da je kaseta s porukama nađena u crkvi.
- Što...
- Ne zamarajte se pitanjima. Nazovite Stevea Petersona 

i umjesto mene mu poručite da će bomba eksplodirati u 
velikom prometnom središtu u New Yorku. Neka tamo kopa.

Telefonska se veza prekinula.
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Foxy je polako prelazio po čekaonici terminala broj 
devet i primicao se zatvorenom hodniku prema zrakoplovu. 
Živci su mu drhtali poput uključena alarma i uznemiravala 
ga je slutnja opasnosti. Nemirno je pogledavao po prostoru. 
Putnici se na njega nisu obazirali, prtljali su po torbicama i 
aktovkama i pripremali se da pokažu karte.

Pogledao je svoju kartu, koja je virila iz omotnice. U 
drugoj je ruci čvrsto stezao stari crni kovčeg.

Zvuk! To je to. Udarci nogu u trku. Policija! Ispustio je 
kartu i preskočio nisku ogradu između hodnika i čekaonice 
terminala. Hodnikom su prema njemu brzo trčala dva 
muškarca. U očaju je pogledao oko sebe i opazio vrata izlaza 
za slučaj opasnosti petnaestak metara dalje. Vodila su na 
pistu.

Kovčeg. S kovčegom ne može trčati. Oklijevao je 
samo trenutak, a onda ga odbacio. Tresnuo je na kameni pod, 
malo otklizao i otvorio se. Novac se rasuo po hodniku.

- Stoj, ili ćemo pucati! - povikao je zapovjedni glas.
Foxy je naglo otvorio vrata, koja su glasno zaškripala. 
Zalupio ih je za sobom i pojurio naprijed. Pred njim je stajao 
zrakoplov, koji je letio u Phoenix. Otrčao je oko njega. Uz 
lijevo krilo zrakoplova stajao je mali servisni kombi s 
upaljenim motorom. Vozač je upravo sjedao za upravljač. 
Foxy ga je zgrabio odostraga i silovito ga udario u zatiljak. 
Gurnuo ga je i uskočio u kombi. Pritisnuo je papučicu za gas 
i u vijugavoj crti vozio oko zrakoplova. Neće se usuditi 
pucati prema zrakoplovu.



Policajci će svaki tren poći za njim u automobilima. Ili 
će poslati patrole iz drugih krajeva da mu zapriječe put. 
Izađe li iz kombija, bit će opasno, ostane li još opasnije. 
Uzletne su staze ograđene. Krene li nekom od njih, upast će 
u klopku.

Sada traže muškarca koji u servisnom kombiju vozi po 
pisti. Na terminalu ga neće tražiti. Pokraj hangara ugledao je 
jednak kombi, skrenuo prema njemu i stao. Na sjedalu 
pokraj njega bila je otvorena knjiga. Brzo je pogledao. Nešto 
o zalihama i nabavkama. Uzeo ju je i izašao iz vozila. Pred 
njim su se otvarala vrata na kojima je pisalo »Ulaz dopušten 
samo zaposlenima«. Nagnuo se nad knjigu, pohitao prema 
vratima i pridržao ih da se ne zatvore. Izašla je živahna 
mlada žena u zrakoplovnoj odori, bacila pogled na knjigu u 
njegovoj ruci i brzo prošla mimo njega.

Sada je hodao samosvjesno, brzo. Išao je uskim 
hodnikom s vlastitim uredima i došao do čekaonice. 
Aerodromski su policajci trčali mimo njega prema pisti. Ne 
osvrćući se na njih, prošao je kroz terminal, izašao van na 
pločnik i uzeo taksi.

- Kamo? - upitao je vozač.
- Postaja Grand Central. - Izvadio je novčanicu od 

dvadeset dolara. Bilo je to sve što mu je ostalo.
- Koliko vam treba do tamo? Otkazali su let pa bih htio 

stići na vlak prije pola dvanaest.
Vozač je bio mladić, nije mu bilo više od dvadeset 

dvije.
- Gospodine, bit će teško, ali potrudit ću se da stignete. 

Ceste su sada očišćene i nema mnogo prometa. - Pritisnuo je 
gas.

- Držite se.
Foxy se naslonio natrag. Tijelo mu je hladio leden 

znoj. Sada znaju tko je. Možda su našli njegov stari dosje. 



Možda je netko rekao da je radio u Oyster Baru. Da je tamo 
prao suđe. Što ako su se sjetili sobice i otišli onamo 
pogledati.

Eksploziv je sada povezan sa satom. To znači da su 
imali dovoljno vremena... Sharon i Neil vjerojatno su već 
oslobođeni. Ne, vjerojatno bi otišli u zrak čim bi ga netko 
dotaknuo, tako je osjetljiv. Ako su Sharon i Neila izvukli 
van, ništa nema smisla.

Posljednji telefonski poziv bio je pogreška. Sharon je 
za to kriva. Jučer ju je morao zadaviti. Sjetio se osjećaja koji 
ga je preplavio dok je stiskao njezin vrat, dok je osjećao 
udaranje bila u njezinu vratu.

Nijednu drugu nije dotaknuo rukama, zadavio ih je 
njihovim šalom ili remenom, koje im je svezao oko vrata. 
Ali ona! Dlanovi su mu gorjeli od želje da obujme taj vrat. 
Sve mu je pokvarila. Prevarila ga je, pretvarala se da je 
zaljubljena u njega. Kada ga je gledala, čak i s televizijskog 
ekrana, držala se kao da ga želi, kao da želi da je povede sa 
sobom. A jučer ga je zagrlila samo zato da se domogne 
njegova pištolja. Pakosna je. Najgora je od svih, od svih žena 
po domovima za siročad, od matrona po staračkim 
domovima. Sve su ga odgurivale kad ih je pokušao poljubiti! 
»Nemojte! Pustite me!«

Nije smio odvesti Sharon u tu sobu. Da je odveo samo 
maloga, to se ne bi dogodilo. Prisilila ga je da je povede, a 
sada je novac izgubljen i znaju tko je. Mora se nekamo skriti.

Ali, najprije će je ubiti. Sada su vjerojatno već počeli 
prazniti postaje i aerodrome. Vjerojatno neće tako brzo 
pomisliti na sobu. Bomba je za nju predobra. Mora ga 
gledati, osjećati njegove ruke na vratu. I on nju mora gledati, 
gledati je kako umire. Mora s njom govoriti, reći joj što će 
učiniti, slušati kako ga preklinje, zatim stiskati.

Zažmirio je i teško progutao. Usta su mu bila suha. 



Osjećao je drhtaj ekstaze, tijelo mu se znojilo. Na kolodvoru 
će mu trebati samo četiri ili pet minuta. Dođe li u sobu do 
jedanaest i dvadeset sedam minuta, imat će dovoljno 
vremena. Pobjeći će kroz prolaz prema Aveniji Park. Iako je 
ostao bez svojega kasetofona, dobro će slušati njezinu smrt. 
Svaki put će zaspati sjećajući se zvukova njezina umiranja.

Dječak. Njega će ostaviti ondje. Neka se za njega 
pobrine eksploziv, kao i za sve proklete policajce i za sve 
ljude koji se na vrijeme ne razbježe. Nije im ni na kraj 
pameti što će im se dogoditi.

Ulazili su kroz prolaz prema središtu grada. Mali je 
dobar vozač. Bilo je tek deset do jedanaest. Za deset ili 
petnaest minuta bit će u Četrdeset drugoj ulici. Vremena će 
biti na pretek. Na pretek za Sharon.

Nasred prolaza taksi se naglo zaustavio. Foxy se 
trgnuo iz razmišljanja i upitao:

- Što je sad?
Taksist je slegnuo ramenima.
- Žao mi je, gospodine. Naprijed je pokvareni kamion. 

Čini se da je izgubio i nešto tereta. Obje su trake zatvorene. 
Ali, neće to dugo. Ništa ne brinite, stići ćete na vlak.

Foxy je bio sav napet, htio je što prije doći do Sharon. 
Čekao je. Dlanovi su mu gorjeli kao na žeravici. Razmišljao 
je o tome da izađe iz vozila i nastavi pješice, ali predomislio 
se. Policija bi ga sigurno zaustavila.

Iz tunela su se izvukli u jedanaest i sedamanaest 
minuta i skrenuli na sjever. U Četrdesetoj ulici promet je bio 
prilično gust. Vozač je zazviždao.

- Kakva gužva! Pokušat ću po zapadnoj prečici.
U Trećoj aveniji promet je posve stao. Raskrižja su 

bila zatrpana nepomičnim automobilima. Vozači su ljutito 
trubili. Oko njih probijali su se prestrašeni pješaci, koji su 
išli prema istoku.



- Gospodine, nešto se sigurno dogodilo. Čini se da su 
tamo gore ulice zatvorene. Pričekajte, uključit ću radio. 
Možda opet neka prijetnja postavljenom bombom.

Postaja je vjerojatno zatvorena i sada je prazne. Foxy 
je bacio dvadeset dolara vozaču na sjedalo, otvorio vrata i 
izašao među zaglavljene automobile.

U Četrdeset drugoj ulici ih je vidio. Policajce. Posvuda 
su bili policajci. Četrdeset druga ulica bila je zatvorena. 
Krčio je put kroz pješake. Bomba. Bomba. Zaustavio se. 
Ljudi govore o bombi na kolodvoru. Jesu li našli Sharon i 
dječaka? Na tu ga je pomisao obuzeo bijes. Odgurivao je 
ljude i probijao se kroz mnoštvo.

- Samo malo, prijatelju. Ne možete dalje. - Mlad i 
kršan policajac potapšao ga je po ramenu i nije mu dopustio 
prijeći Treću aveniju.

- Što se događa? - Mora saznati.
- Nadajmo se ništa, gospodine. Dobili smo telefonsku 

prijetnju bombom. Moramo poduzeti mjere opreza.
Telefonska prijetnja. Njegov poziv svećeniku. 

Prijetnja! Znači da eksploziv nisu našli. Sve je još dobro. 
Likovao je. U prstima i dlanovima osjećao je peckanje, kao 
uvijek kada bi odlučio otići k nekoj ženi. Znao je da ga više 
ništa ne može zaustaviti. Njegov je glas bio ljubazan, izraz 
lica zabrinut.

- Ja sam liječnik - rekao je. Pridružit ću se medicinskoj 
ekipi za izvanredne slučajeve. Možda će me trebati.

- Ah, naravno, doktore. Izvolite.
Foxy je pojurio po Četrdeset drugoj ulici, pazeći da ide 

uz zgrade. Sljedeći bi policajac mogao biti pametniji i upitati 
ga za iskaznicu. Ljudi su kuljali iz ureda i trgovina, a 
policajci su ih usmjeravali uz pomoć megafona.

- Požurite, ali bez panike! Pođite u Treću ili Petu 
aveniju. Slušajte upute, mogu vam spasiti život!



Točno u jedanaest sati i dvadeset šest minuta Foxy se 
kroz zbunjeno i prestrašeno mnoštvo probio do glavnog 
ulaza na peron. Vrata su bila širom otvorena kako bi ljudi 
mogli brže izlaziti. Kod udaljenih vrata na lijevoj strani 
stajao je policajac. Foxy je pokušao šmugnuti pokraj njega. 
Policajac ga je zgrabio za ruku:

- Hej, ne smijete unutra!
- Željeznički inženjer - rekao je Foxy odlučno.
- Zvali su me.
- Zakasnili ste. Ljudi koji traže svaki će čas otići.
- Zvali su me - ponovio je Foxy.
- Kako hoćete. - Policajac mu je pustio ruku.
Pokraj napuštenog kioska stajala je hrpa jutarnjih 

novina. Foxy je pogledao veliki crni naslov: Otmica. O 
njemu pišu, o tome što je učinio! Prošao je pokraj kioska i 
pogledao prema glavnoj postaji. Policajci mračnih lica, s 
kacigama na glavi, pretraživali su pultove i blagajne. Uokolo 
ih ima još sigurno na desetke. Ali, nadmudrit će ih. Sve će ih 
nadmudriti!

Pokraj šaltera za informacije stajala je manja skupina 
ljudi. Visok muškarac širokih pleća i pješčane kose, ruku 
zarivenih u džepove, odmahivao je glavom. Steve Peterson! 
Steve Peterson je tu! Foxy je duboko udahnuo i potrčao 
prema stubama koje su vodile na donju razinu.

Sada mu trebaju još samo dvije minute. Prsti su ga 
svrbjeli i pekli. Stiskao ih je i opuštao dok je trčao stubama. 
Nitko ga nije zaustavljao dok je hitao preko donjeg perona i 
nestao po stubama koje vode na mountvernonsko stajalište. 
Samo da što prije stigne do sobe.
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Novost da je Foxy opet nazvao Hugh i Steve saznali su 
dok su letjeli helikopterom nad Triborough Bridgeom.

Prometno središte u centru New Yorka. Hugh je 
odsječno govorio u slušalicu.

- Isuse, to znači oba aerodroma, oba autobusna 
kolodvora, kolodvor Penn i Grand Central. Jeste li počeli 
evakuirati ljude?

Steve je slušao. Obješenih ramena naginjao se naprijed 
i nemirno spajao i razdvajao ruke. Zrakoplovna luka 
Kennedy. Aerodrom La Guardia. Autobusni kolodvor Port 
Authority velik je kao manja četvrt, onaj kod mosta 
vjerojatno je još veći... Sharon, Neil! Ah, nema nade... nema 
nade... Neka lisica svije gnijezdo u tvojem domu...

Hugh je odložio slušalicu.
- Može li ovo malo brže? - upitao je pilota.
- Vjetar je vrlo jak - odgovorio je pilot. - Pokušat ću 

letjeti malo niže.
- Jak vjetar. Samo nam je još to trebalo, da eksplozija 

izazove požar... - promrmljao je Hugh. Pogledao je prema 
Steveu.

- Nema smisla da se zavaravamo. Nije dobro. Moramo 
pretpostaviti da je ispunio prijetnju i postavio bombu.

- I to negdje blizu Sharon i Neila? - Steve je silovito 
izgovarao riječi.

- Gdje ćete početi tražiti?
- Sad je sve nagađanje - napeto je odvratio Hugh.
- Usredotočit ćemo se na Grand Central. Nemojte 



zaboraviti da je automobil parkirao na Vanderbiltu i da je 
odsjeo u Hotelu Biltmore.

Kolodvor poznaje kao svoj džep. John Owens kaže da 
zvukovi na kaseti podsjećaju više na vlakove nego na 
podzemnu željeznicu.

- Što je s malim Thompsonom?
- Ako ne uhvatimo Foxyja i ne izvučemo priznanje, 

nema mu spasa.
Helikopter se spustio na zgradu Pan Ama u jedanaest i 

pet minuta. Hugh je odmah otvorio vrata. Kada su iskočili iz 
helikoptera, pritrčao im je agent suhonjava lica.

Blijed od srdžbe i čvrsto stisnutih usana, obavijestio ih 
je da je Foxy pobjegao.

- Kako to mislite... pobjegao? - prasnuo je Hugh.
- Kako se to do vraga moglo dogoditi? Jeste li posve 

sigurni da je to bio Foxy?
- Posve. Bacio je otkupninu. Sada ga traže po 

aerodromu i terminalu. Ali, morali su isprazniti cijeli 
aerodrom. Tamo je sad prava zbrka.

- Novac za otkupninu neće nam pomoći naći bombu i 
spasiti maloga Thompsona - prasnuo je Hugh.

- Moramo naći Foxyja i natjerati ga da progovori!
Foxy je pobjegao. Steve je te riječi slušao s 

nevjericom. Sharon! Neil! »Steve, pogriješila sam, oprosti 
mi.« »Mama ne bi htjela da sam sad ovdje.« Hoće li ta čudna 
kaseta ostati njegova posljednja veza s njima? Kaseta. Ninin 
glas...

Zgrabio je Hugha za mišicu.
- Kaseta koju je poslao. Ninin je glas snimio na nju s 

druge kasete. Rekli ste da je iz stana iznad radionice odnio 
sve. Je li imao sa sobom kakvu prtljagu? Možda je imao 
kakav kovčeg, takvo što. Možda je kaseta s Nininim glasom 
još kod njega, možda bismo mogli naći nešto što bi pomoglo 



naći Neila i Sharon.
Hugh se okrenuo prema drugom agentu.
- Što je s njegovom prtljagom?
- Na karti, koju je bacio, nalaze se dvije naljepnice. Ali 

zrakoplov je odletio prije dvadeset sedam minuta. Nitko se 
nije sjetio zadržati ga. Prtljagu ćemo dobiti u Phoenixu.

- Bit će prekasno - povikao je Hugh.
- Bože dragi, bit će prekasno! Neka se taj prokleti 

zrakoplov vrati natrag. Na La Guardiji neka se svi pripreme 
za iskrcavanje prtljage. Poručite kontrolnom tornju neka 
isprazne sletnu stazu. Ne dopustite da vam se kakav idiot 
nađe na putu! Gdje je telefon?

- Unutra.
Hugh je potrčao unutra i usput iz džepa izvadio 

bilježnicu. Brzo je okrenuo broj zatvora u Somersu i tražio 
upraviteljev ured.

- Još nastojimo naći dokaze da je Thompson nedužan. 
Neka netko bude pokraj telefona do posljednjeg trenutka.

Nazvao je u ured guvernerke i uspio dobiti njezinu 
tajnicu.

- Potrudite se da guvernerka bude dostupna i da imate 
slobodnu liniju za naše dečke na LaGuardiji. I još jednu za 
zatvor. Inače će država biti pred povijesti odgovorna za smrt 
nedužnog djeteta.

- Odložio je slušalicu.
- Idemo - rekao je Steveu.
Još devetnaest minuta, pomislio je Steve dok su se 

spuštali dizalom. Devetnaest minuta.
Predvorje zgrade Pan Americana bilo je puno ljudi, 

koji su istrčavali s postaje. Prijetnja bombom... Prijetnja 
bombom... Svatko je izgovarao te riječi.

Steve i Hugh probijali su se kroz mnoštvo. Kako da 
čovjek zna gdje tražiti? Steveu se stezalo srce. Još jučer je 



bio tu. Sjedio je u Oyster Baru i čekao na vlak. Jesu li 
Sharon i Neil sve vrijeme tu, u rukama otmičara? Na 
zvučniku je odlučan glas ponavljao: »Odmah napustite 
zgradu. Pođite k najbližem izlazu. Ostanite mirni. Nemojte 
se zadržavati pri izlazu. Udaljite se iz područja, udaljite se iz 
područja...« Odjel informacija, na kojemu su žmirkala 
zlokobna crvena svjetla, bio je središte potrage. Inženjeri su 
se naginjali nad nacrte i dijagrame te izdavali zapovijedi 
ekipama.

- Usredotočujemo se na područje između poda ove 
razine i stropa donje - rekao je nadzornik Hughu.

- Dostupno je sa svih perona i pogodno je za skrivanje. 
Brzo smo provjerili perone i sada tražimo po ormarićima za 
prtljagu. Ali, ako i nađemo bombu, bilo bi previše opasno 
pokušati je onesposobiti. Ekipa za eksplozive ponijela je sa 
sobom sva moguća pokrivala za bombe. Razdijelili su ih 
svima koji traže. Nadamo se da će moći spriječiti eksploziju.

Steveove su oči prelazile po peronu. Zvučnik je 
utihnuo, a veliki je prostor prekrila zlokobna tišina. Sat. 
Pogledao je na zidni sat nad odjelom informacija. Kazaljke 
su se neumorno pomicale.

11:12,
11:17,
11:24...
Htio ih je zadržati, zaustaviti. Trčao bi po svim 

peronima, po svim čekaonicama, pogledao u svaki kutak. 
Izvikivao bi njihova imena: Sharon! Neile!

Grozničavo se okretao oko sebe. Nešto mora učiniti, 
mora ih sam početi tražiti. Pogled mu je pao na visokog, 
mišićavog muškarca koji je ušao kroz ulaz iz Četrdeset druge 
ulice, strčao stubama dolje i na drugom stubištu nestao u 
nižoj razini postaje. Učinio mu se odnekud poznat... Da nije 
koji od agenata? Što sada još može učiniti?



Zatim se začuo glas iz zvučnika: »Jedanaest je sati i 
dvadeset sedam minuta. Sve ekipe neka odmah pođu k 
najbližem izlazu. Odmah napustite perone. Ponavljam. 
Odmah napustite perone.«

- Ne! - Steve je zgrabio Hugha za rame i okrenuo ga 
prema sebi.

- Ne!
- Gospodine Petersone, morate razumjeti. Dođe li do 

eksplozije, svi ćemo izginuti. Ako su Sharon i Neil ovdje, na 
takav im način nećemo pomoći.

- Ja ne idem - rekao je Steve.
Hugh ga je zgrabio za ruku, a drugi agent ga je pridržo 

s druge strane. - Gospodine Petersone, budite razumni. 
Možda su sve to samo mjere opreza.

Steve se otrgnuo.
- Pustite me, k vragu! - viknuo je.
- Pustite me!
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Sve je uzalud. Uzalud. Njezine se oči nisu mogle 
odlijepiti od sata. Grozničavo je pokušala utaknuti nazupčani 
rub ručice među uže koje joj je stezalo zapešća. Bilo je teško 
držati ručicu u jednoj ruci, pokušavajući je usmjeriti prema 
drugoj.

Stalno je promašivala čvor i metal joj se zarezao u 
ruku. Osjetila je toplu, ljepljivu krv, koja se zgrušavala na 
koži. Bol nije osjećala. Što ako prereže arteriju i izgubi 
svijest?

Zbog krvi uže se smekšalo, postalo rastezljivije. 
Pokušava već čitav sat. Dvadeset pet minuta do jedanaest...

Dvadeset minuta do jedanaest. Deset do, pet do...
Jedanaest i pet...
Trudila se i dalje, lice joj je bilo mokro od znoja, a 

ruke ljepljive od krvi. Bol više nije osjećala. Osjetila je da je 
Neil gleda. Moli se, Neile.

U jedanaest i deset osjetila je da uže popušta. 
Napregnula je posljednje snage i razdvojila ruke. Bile su 
slobodne, uže je popustilo.

Podigla ih je i protresla kako bi odagnala umrtvljenost.
Petnaest minuta.
Naslonila se na lijevi lakat i podigla. Pomaknula se tek 

toliko da se leđima nasloni na zid i uspravila se u sjedeći 
položaj. Noge su joj pale preko ruba ležaja. U gležnju je 
osjetila prodornu bol.

Četrnaest minuta.
Tresući se od slabosti posegnula je za povezom preko 



usta. Bio je čvrsto stegnut. Nije ga mogla skinuti. Povukla je 
svom snagom i uspjela ga povući na dolje. Duboko je udisala 
i tako razbistrila glavu. Trinaest minuta.

Nije mogla hodati. A i ako bi se mogla odvući do 
eksploziva i podići uz sudoper, možda bi je aktivirala samim 
dodirom. Sjećala se s koliko je pažnje Foxy doticao žice.

Nema nade za nju. Mora osloboditi Neila. Uspije li ga 
razvezati, moći će izaći van i upozoriti ljude. Odvezala mu je 
povez.

- Sharon...
- Znam. Sada ću te pokušati razvezati. Možda će te 

boljeti, ali drukčije ne mogu.
- Dobro, Sharon.
A onda je čula zvuk. Nešto je udarilo u vrata. Vraća 

se? Predomislio se? Stisnula je Neila uza se i gledala u vrata. 
Otvorila su se... Čuo se prekidač, svjetlo se upalilo.

Na blijedoj svjetlosti vidjela je lik, koji je izgledao kao 
privid. Bila je to žena, stara žena iz čijih je usta curila krv, 
očiju upalih kao da su slijepe.

Kada se žena približila, Neil se skutrio. U strahu je 
zurio u nju kada se zanijela i pala naprijed kao vreća.

Žena se prevalila na bok i pokušavala nešto reći.
- Nož. Još mi je u leđima. Molim vas, pomozite... 

Izvadite ga. Boli... Želim tu umrijeti...
Njezina je glava ležala uz Sharonine noge, tijelo joj je 

bilo čudno svijeno. Sharon je ugledala držak noža, koji je 
stršao između njezinih lopatica.

Nožem bi mogla osloboditi Neila. Drhteći, objema je 
rukama zgrabila nož i povukla. Najprije se nije pomaknuo, a 
onda je izletio iz rane. Držala ga je u rukama, oštrica je bila 
nabrušena, prekrivena krvlju. Žena je zastenjala.

Sharon je hitro prerezala Neilovo uže.
- Neile, potrči... bježi odavde... Upozori ljude na 



eksploziju! Pođi dolje stubama, do spusta,.. Na peronu za 
vlak popni se stubama, tamo će biti ljudi... Tata će te doći 
tražiti... Požuri, bježi odavde, bježi s kolodvora... Neka svi 
odu...

- Sharon - Neilov glas bio je molećiv.
- Što ćeš ti?
- Neile... Pođi. Brzo!
- Neil je sišao s ležaja. Koraknuo je, spotaknuo se i 

zastao.
- Moje noge...
- Neile, požuri. Trči! Trči!
Još ju je jednom molećivo pogledao, a zatim poslušao. 

Istrčao je iz sobe i stupio na podest. Po stubama dolje. 
Sharon je rekla neka ide dolje po stubama. Tu je tako tiho, 
tako zastrašujuće. Boji se. Bomba. Možda će naći koga da 
pomogne Sharon...

Bio je u podnožju stuba. Kojim putem dalje? Posvuda 
je toliko mnogo cijevi. Spust. Sharon je rekla spust. Tamo je. 
Pojurio je prema njemu. Htio je vikati u pomoć. Ali, mora 
žuriti. Mora naći ljude. Bio je na kraju spusta. Bio je na 
postaji, na željezničkom kolodvoru. Tu su kolosijeci. Sharon 
je rekla neka ide gore. Zaobišao je plato, gdje je pruga 
završavala.

Netko je počeo govoriti. Podsjetilo ga je na glas 
ravnatelja škole kada je govorio preko zvučnika. Svima je 
govorio neka izađu van. Gdje je čovjek koji govori?

Čuo je korake, koji su se žurno približavali po 
stubama. Netko dolazi, netko tko će pomoći Sharon. 
Preplavilo ga je olakšanje. Htio je povikati, ali nije mogao. 
Od trčanja nije mogao doći do daha. Noge su ga toliko 
boljele, da se jedva kretao. Odvukao se prema stubama i 
počeo se penjati. Onome tko dolazi, mora reći za Sharon.

Neil je pogledao gore i vidio da mu se približava lice 



koje ga je proganjalo u snovima.
Foxy ga je ugledao. Oči su mu se suzile. Ispružio je 

ruke... Neil je odskočio u stranu i postavio nogu. Muškarac 
se spotaknuo o njegovu tenisicu i pao niz posljednje tri 
stube. Izmaknuvši rukama koje su ga htjele uhvatiti, Neil je 
potrčao uza stube. Bio je u velikom, praznom prostoru. 
Nigdje nikoga. Još jedne stube. Tamo. Možda su gore neki 
ljudi. Zločesti čovjek ide k Sharon.

Neil je jecajući trčao gore. Tata, htio je povikati. Tata. 
Bio je na posljednjoj stubi. Posvuda su bili policajci. Svi su 
bježali. Neki od njih gurali su nekog čovjeka.

Guraju tatu.
- Tata! - kriknuo je Neil.
- Tata!
Posljednjim snagama potrčao je po peronu. Steve ga je 

čuo, okrenuo se, potrčao i čvrsto ga stegnuo u naručje.
- Tata - jecao je Neil.
- Onaj čovjek ide sada ubiti Sharon... Onako kako je 

ubio mamu.
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Rosie se nije dala. Htjeli su je potjerati van. Dolje u 
Sing-Singu nalazi se Lally. Bila je u to sigurna. Sve je puno 
policajaca. Cijela hrpa je na odjelu informacija. Rosie je 
ugledala Hugha Taylora. Prijazan detektiv FBI-a, koji s njom 
razgovara svaki put kada dođe na postaju. Potrčala je k 
njemu i povukla ga za rukav.

- Gospodine Taylor, Lally...
Pogledao ju je i istrgnuo ruku.
- Rosie, gubite se odavde... - naredio je.
Ponovno se čuo glas iz zvučnika. Neka svi odmah 

napuste postaju, ponavljao je.
Visoki muškarac pokraj njega zgrabio je Hugha i 

okrenuo ga prema sebi. Gledala je kako se Hugh i drugi 
policajac prepiru s njim.

- Tata! Tata!
Pričinja li se to njoj? Rosie se naglo okrenula. Po 

peronu je trčao maleni dječak. Zatim je visoki muškarac, koji 
je vikao na gospodina Taylora, protrčao mimo nje prema 
dječaku. Čula je kako dječak govori nešto o zločestom 
čovjeku. Otrčala je k njemu. Možda je vidio muškarca kojeg 
je pratila s Lally.

Dječak je plakao.
- Tata, pomozi Sharon. Ozlijeđena je. Sva je svezana i 

tamo je jako bolesna stara gospođa...
- Gdje, Neile?
- Gdje? - molio je Steve.
- Bolesna stara gospođa! - zavapila je Rosie.



- To je Lally. U svojoj je sobi. Znate gdje je to, 
gospodine Taylor, u Sing-Singu. Staroj praonici posuđa.

- Hajdemo - vuknuo je Hugh.
Steve je pogurnuo Neila k policaj cu.
- Povedite moga sina van - naredio je i potrčao za 

Hughom. Za njima su išla dva muškarca, koji su nosili teško 
metalno pokrivalo.

- Isuse, idemo van odavde! - Netko je zgrabio Rosie 
oko struka i povukao je prema izlazu. - Bomba će svaki tren 
eksplodirati!
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Sharon je čula topot Neilovih nogu po stubama. O 
Bože, samo da uspije! Samo da ode na sigurno!

Stara je žena stenjala i zatim utihnula. Kada se 
ponovno oglasila, stenjanje je bilo tiše. Kada je još jednom 
zaječala, čulo se da umire. Sharon se jasno sjećala kako je 
žena rekla da želi tu umrijeti. Sagnula se, dotaknula njezinu 
kosu i nježno je pogladila. Pomilovala ju je po izboranom 
čelu. Koža je bila vlažna i hladna. Lally se grčevito stresla. 
Ječanje je utihnulo.

Sharon je znala da je žena mrtva. A sada će i ona 
umrijeti.

- Volim te, Steve - glasno je rekla.
- Ljubim te. - U mislima je vidjela njegovo lice. Toliko 

je željela biti uza njega, da je osjetila bol, tjelesnu bol, oštru 
bol koja je nadjačala paklensko kucanje boli u nozi i gležnju.

Zatvorila je oči.
- Otpusti nam grijehe naše kao što i mi otpuštamo... U 

tvoje ruke predajem duh svoj.
Zvuk. Otvorila je oči. U okviru vrata stajao je Foxy. 

Na licu mu je bio širok osmijeh. Iskrivio je prste i ispružio 
ruke. Krenuo je prema njoj.
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Hugh je trčao prema mountvernonskom peronu, oko 
tračnica, niz spust u najdublje dijelove postaje. Steve je trčao 
pokraj njega. Muškarci s pokrivalom za bombu nastojali su 
ne zaostajati. Na spustu su začuli krikove.

- Ne, ne, ne... Steve, pomozi mi, Steve!
Od Steveovih atletskih dana prošlo je već dvadeset 

godina. Ali, sada je odjednom osjetio navalu snage, energije 
s kojom je uvijek počinjao utrku. Lud od želje da što prije 
dođe do Sharon, pohitao je naprijed i pretekao ostale.

- Steeeeve - Krik je utihnuo.
Stube. Bio je u podnožju stuba. Prešao ih je u trku i 

projurio kroz vrata.
Kroz mozak je projurila košmarna slika. Na podu 

truplo, Sharon napola leži, napola sjedi, svezanih nogu, kosa 
joj visi nadolje, pokušava se otrgnuti muškarcu koji se 
nagnuo nad nju, muškarcu koji joj jakim prstima steže vrat.

Steve se bacio na njega, glavom udario u pognuta leđa. 
Foxy se srušio naprijed i obojica su pala na Sharon. Pod 
njihovom je težinom ležaj propao i pali su na pod. Ruke su 
još stiskale njezin vrat, ali je pritisak pri padu popustio. Foxy 
se podigao na noge. Steve je htio skočiti, ali se spotaknuo o 
Lallyno truplo. Sharon je teško disala i hroptala.

U sobu je utrčao Hugh.
Foxy je shvatio da nema kamo. Popipao je rukom iza 

sebe i našao vrata zahoda. Brzo je ušao kroz njih i zalupio ih 
za sobom. Čulo se kako je povukao zasun.

- Izađite van, budalo glupa! - povikao je Hugh.



U sobi su se pojavili agenti s pokrivalom za bombu. S 
krajnjom pomnjom prekrili su crni kovčeg s teškim metalnim 
pokrivačem. Steve je posegnuo za Sharon. Oči su joj bile 
zatvorene. Kada ju je podigao, glava joj je pala. Na grlu su 
joj se počeli pomaljati ružni podljevi. Ali, živa je! Živa je! 
Stisnuo ju je uza se i okrenuo se k vratima. Pogled mu je 
zastao na plakatima, na slici njegove žene Nine. Čvrsto je 
stisnuo Sharon.

Hugh se naginjao nad Lally.
- Mrtva je.
Velika kazaljka sata pomicala se prema brojci šest.
- Idemo van! - viknuo je. Strčali su niza stube.
- Prolaz! Prema prolazu!
Trčali su pokraj generatora, pokraj ventilacijskih cijevi 

i izbili na tračnice, kroz tamu...
Foxy je slušao korake što su se udaljavali. Otišli su. 

Povukao je zasun i otvorio vrata. Ugledao je metalno 
pokrivalo preko kovčega i nasmijao se. Dubok, hrapav 
smijeh.

Za njega je prekasno. Ali i za njih je prekasno. Lisac 
na kraju uvijek pobjeđuje.

Posegnuo je za metalnim pokrivalom i počeo ga 
povlačiti s kovčega. Zasljepljujući bljesak i gruvanje, koje 
mu je protreslo bubnjiće, odnijeli su ga u vječnost.
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Bob Kurner uletio je u Crkvu sv. Bernarda, pohitao po 
prolazu i rukama obgrlio klečeću pojavu.

- Je li gotovo? - Njezine su oči bile bez suza.
- Gotovo je! Mama, pođite sada i odvedite svoje dijete 

kući. Dobili su potpun dokaz da je umorstvo počinio drugi 
čovjek. Našli su magnetofonsku vrpcu na koju je snimio 
zločin. Guvernerka je naredila da se Rona iz ovih stopa pusti.

Kate Thompson, majka Ronalda Thompsona, koja je 
čvrsto vjerovala u dobrotu i milostivost svojega Boga, 
izgubila je svijest.

Roger Perry spustio je slušalicu i okrenuo se k Glendi.
- Uspjeli su u posljednjem trenutku - rekao je.
- Sharon, Neil? - prošaptala je.
- Jesu li na sigurnom?
- Da. A mali Thompson ide kući.
Glenda je podignula ruku i stavila je na grudi.
- Hvala Bogu. - Vidjela je izraz na njegovu licu.
- Rogere, dobro mi je.
Makni te proklete tablete i natoči mi nešto oštro, po 

starom običaju! 
Hugh je zagrlio Rosie, koja je tiho jecala.- Lally je 

spasila svoju postaju - rekao je. - Napisat ćemo zahtjev da joj 
postave spomen-ploču. Kladim se da će je otkriti sam 
guverner Carey. Drag momak.

- Spomen-ploča za Lally - prošaptala je Rosie.
- Oh, to bi joj bilo jako drago.
Lice je lebdjelo negdje nad njom. Umrijet će i neće 



nikada više vidjeti Stevea.
- Ne... Ne...
- Sve je u redu, draga moja. Sada je sve u redu. 

Steveov glas. Vidi Steveovo lice.
- Sada je sve prošlo. Idemo u bolnicu. Pobrinut će se za 

tvoju nogu.
- Neil...
- Tu sam, Sharon. - Poput pahulje nježna ruka u 

njezinoj. Steveove usne na njezinu licu, na čelu, na usnama. 
Neilov glas u njezinim ušima.

- Sharon, onako kako si mi rekla, stalno sam razmišljao 
o daru koji si mi obećala. Reci mi, koliko točno Lionelovih 
vlakića imaš za mene?

KKRRAAJJ


